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Je dédie ce recueil de textes aux 
lieux et aux personnes qui nous ont 
fait vivre  ces tranches de vie. 
 
Les images évoquées dans ces lignes 
sont des souvenirs authentiques, 
enfouis à jamais dans nos mémoires. 
 
 
 
Cyril SUQUET, 
Janvier 2004 
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Talent caché 
 
 
 
 
 

Pendant que les hommes de talent, 
Des artistes, de coeur et de sang, 

Font la manche dans la rue, 
Isolés dans cette société perdue, 

Les mercenaires de l'art et les mécréants, 
Vendent aux médias, du vent, 
Mais peu importe le contenu, 

Puisque l'emballage apporte de la plus-value. 
 

Les vrais artistes, dans le vent, 
Sont des êtres innocents, 
Qui subissent à leur insu, 

Un système fermé et corrompu. 
Pendant que les hommes d'argent, 

Gèrent les carrières de truands sans talent, 
Les poétes de la vie restent inconnus, 
Au grand plaisir du badaud de la rue. 
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L'Art est souvent là où on ne le 
voit pas. Mais jusqu'à quel prix 
seront nous encore aveugles ?!, 
Mars 1997 
(Extrait du recueil « Aux portes de 
l’inconscience » – Art sous condition) 

 
 
 

L'art de la subjectivité 
 
 
 

Toile blanche, 
Peinture conceptuelle 

Ou mur étanche 
Sans évocation visuelle. 

 
Rayures et tâches sur dessin, 

Inspiration de l'auteur 
Ou papier peint 

Vulgaire et provocateur. 
 

Sculpture sans forme, hérissée, 
Sans relief ni odeur 

Ou bout de toîle froissée 
Abandonnée par un ferrailleur. 
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Subjectivité de l'Art 
Qui nous suscite l'adoration, 
Sous le hasard d'un regard, 
Le dégoût ou l'indifférence 

En face d'une oeuvre sans apparente prétention. 
 

Oeuvre d'un jour, d'une vie, 
Quelle valeur, quel sens ? Peu importe 
Si, des yeux et de l'émotion nous ravie 

Et l'inspiration spontanée de l'artiste nous transporte. 
 

 
 
 

A tous nos proches bercés et 
passionnés par leur Art,  
Mars 1997 

 (Extrait du recueil « Aux portes de   
l’inconscience » – Art sous condition) 
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Une fleur 
nommée institutrice 

 
 
 

En cette belle journée de printemps, 
Une fleur se promène avec son cartable d’écolière 
Et se dirige dans la classe dont elle est si fière. 

En cette matinée ensoleillée, elle est pressée par le temps. 
 
 

Les élèves l’attendent dans le pré, d’un air ravi. 
Elle les salue puis les emporte comme chaque matin, 

Et les embaume de savoir, de sa voix de satin. 
Rayonnante, la douce fleur leur enseigne la vie. 

 
 

Seule, confrontée aux aléas de la faune et de la flore, 
Sa mission est devenue un dur labeur. 

Elle est la digne héritière de Jules Ferry, la petite fleur. 
Sur son Art, il la protège et la colore. 

 
Patience , écoute et droiture sont les pétales de sa philosophie. 

Elle a le ton juste, maîtrise ses séquences, 
Et sur les cahiers parfumés, transmet aux enfants sa science. 

Ainsi, de cette fleur, est née la divine institutrice Sophie. 
 
 

A Sophie, ma tendre et douce 
pour son baptême de l’air à l’école,  
Juin 1997 
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Océan d'automne 
(Sonnet) 

 
 
 
 

La plage vidée de son sable est à nouveau nue. 
A marée, basse ou haute, la mer n'en a que faire 
De cette pluie monotone qui joue au bras de fer 

Avec les vaguelettes : l'automne est revenu. 
 

Au bord de l'eau, les vagues se cassent et se prélassent, 
Les mouettes chantent et virevoltent comme au plus beau jour, 

Les bateaux dans le vent dansent au large à contre-jour. 
Au bord de l'eau, crustacés et marins s'entassent. 

 
Juste ciel ! Que l'océan est beau en automne. 

Les cris des enfants ne jouent plus le métronome, 
Des airs et des embruns remontent en surface. 

 
Quelle mélancolie lorsque le soleil se glace 
Et rayonne de tout son long sur l'horizon. 
Par bleu ! L'océan est si gai à cette saison. 

 
 
 
 
Des vavances à Royan chez Mamie Gisèle 
pourraient bien être à l’origine de ce sonnet…, 
Septembre 1997 
(Extrait du recueil « Arc en ciel ») 
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Le vieux cabanon 
 
 
 
 

Caché dans sa forêt, 
Cerne et entoure de toutes parts, 
Le vieux cabanon, oublie de tous, 
En a vu de toutes les couleurs, 

De toutes ces saisons qui devalent le temps, 
Sans prendre soin de lui, le vieux cabanon. 

 
Camoufle, flanque 

De sa couverture de lierres et de ronces, 
Il force le respect 

Par sa beaute et son aspect de vieille souche. 
 

Quelques feuilles meublent ses boiseries, 
Histoire d'adoucir son portrait 

De vieillard esseulé. 
Avec sa barbe d'épines et d'orties, 

Il fait de la peine à voir 
Et ne nous ouvre pas les bras. 

 
On ose à peine ouvrir 

Ce que l'on pourrait d&nommer 
Une porte d'entrée, 

A moitié détruite, à moitié morte. 
 

En forçant un peu le passage, 
Un grincement vient accompagner 

L'envol des poussières 
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Et la valse des toiles d'araignées. 
 

Pour sûr, durant des années, 
Ce cabanon n'a vu passé 
Aucune âme courageuse. 

Seules, les petites bêtes et les odeurs de la forêt 
L'ont envahi lentement 

Et ont fait sien de cet espace clos. 
 

L'homme n'est plus le propriétaire de ces lieux, 
La nature a pris le pas 

Et de ce relais en a fait 
Un nouvel abri pour ses protégées. 

 
 

Les odeurs nous saisissent sur le champ 
Et nous emplissent de milles &motions anodines. 

 Des odeurs de bois séché, 
Des souvenirs emprunts d'humidité, de pin et de menthe, 

Des souvenirs d'été passés et enfouis 
Dans nos inconscients lointains. 

 
Les planches craquent et s'effritent, 

De la poussière, illuminée 
Par les rayons du soleil nous aveugle. 

L'obscurité laisse passer par de petits trous, 
Des bribes de phosphorescence, jouant à cache-cache 

Avec les zones d'ombre et de lumière. 
 

Impressionné et déboussolé 
Par le mythe et l'histoire de ce temple de bois 

L'humidité agit sur la peau sèche, 
L'émotion est à son comble. 
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La magie de ce lieu se lit sur les lignes incrustées 
Dans les poutres en bois. 

 
Seul, sans voix, dans ce cabanon, 

La mémoire refait surface. 
Comment avoir oublié l'essentiel, 
L'essence et les sens de la vie. 

 
Entre réalité et songes, 

Le vieux cabanon ouvre ses trésors 
Et partage les années qui l'ont traversé 

Sans aucune réserve. 
 

Emmitouflé dans sa forêt, 
A l'abri des regards indiscrets, 

Il est le repère des âmes égarées, 
De toutes ces saisons qui dévalent le temps 

Au gré des vents et des marées, 
Sans s'arrêter ni se retourner. 

 
Le vieux cabanon, lui, est toujours là. 

A deux pas, pas très loin, 
Il suffit de retrouver son chemin 

Entre ronces et primevères. 
 
 

 
Tout lien avec un certain cabanon 
du pays de Bray ne serait pas fortuit…, 
Septembre 1997 
(Extrait du recueil « Arc en ciel ») 
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Souvenirs de marée basse 
 
 
 
 
 

Souvenirs d'enfance en Normandie, 
A Villers/mer, entre Houlgate et Deauville, 

Secrètement enfouis et préservés pour l'éternité. 
Quand je recherche des traces de ces années, 
Tout semble vague au fin fond de ma mémoire. 

 
 

Soudain, le flou laisse place à une miraculeuse éclaircie, 
La marée basse prend place, 

Un flot de sensations remonte en surface. 
 
 

Les mouettes annoncent la marée et font la causette 
Sur les premiers bancs de sable sec, 

Les crabes sortent de leurs grottes et posent leurs serviettes, 
Les vers laissent à la clarté du jour 

Des panneaux de signalisation en forme de serpentin, 
Les crevettes jouent à cache-cache avec les filets des pécheurs, 

Les bars et les maquereaux font l'anguille, 
Histoire de narguer les hameçons errants, 

Les vieux marins posent leurs parasols et leurs sièges 
Sur une petite île improvisée, 

Des enfants sautent à la marelle, au rythme des vagues, 
D'autres s'éclaboussent avec frénésie, 

Certains même se baignent, plongent, nagent, 
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Tous savourent ces moments simples de grand bonheur 
Pendant que les adultes se querellent autour d'une partie de boules. 

 
 

La mer, pendant tout ce temps, 
Parcourt tranquillement son chemin 

Et jamais ne s'arrête. 
 
 

Le soleil pose son regard sur ces terres laissées à l'abandon, 
Un couple de jeunes amoureux, court sur le sable mouillé, 

Les cheveux au vent, de l'amour plein la tête, 
Des chevaux au galop trempent leurs sabots au bord de l'eau, 

Les coquillages sont à la fête, 
Les moules s'installent tranquillement et font banquette, 

Les beaux bateaux et les paquebots, au loin, 
Venus du Havre de paix, font trempette, 

Des bandes de gamin construisent des châteaux de sable, 
De véritables forteresses de pacotille parées à la tempête. 

 
 

Soudain, tout m'échappe, 
Les odeurs s'enfuient, les images se retirent 

Les souvenirs disparaissent, les sensations s'effilochent 
La mémoire s'efface, 

La mer remonte. 
 
 
 

En mémoire de nos années d’enfance passées 
à Villers sur mer au rythme des marées, 
Septembre 1997 
(Extrait du recueil « Arc en ciel ») 
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Mort d'un village 

 
 
 
 

Vieille France est morte 
Son âme a été mise à prix. 

 
Les enfants sont partis, 
Les rues se sont enfuies, 

Les maisons sont ensevelies, 
La misère sévit, 

La riviàre n'a plus de lit, 
Les troupeaux meurent dans l'oubli, 

Les artisans sont maudits, 
Les espoirs sont anéantis, 

 Les anciens en ont vomis, 
Le patrimoine a été pris, 

L'histoire est trahie, 
Les traîtres se sont enrichis, 
La vie n'a plus lieu d'être ici. 

 
 
 
 

En souvenir de tous ces villages qui se meurent 
Et notamment de Péronville, avec ses instants de 
bonheur, toujours bien vivants, 
Mars 1998 
(Extrait du recueil « Entre ciel et terre ») 
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Le moustique et le dormeur 
 

 

Le moustique aime l'homme 
Au fond de son lit, 
Au milieu de la nuit, 

Lorsque celui-ci, paisiblement, rêve. 
 

Bzz, bzz, bzzzzzzz.. 
 

Le moustique aime l'homme, 
Son odeur, son sang, son inconscience, 

Son sommeil, son impatience, 
Son dévouement pendant la trêve. 

 

Bzz, bzz, bzzzzzzz.. 
 

Le moustique aime côtoyer l'homme, 
Le frôler, le caresser, 
L'ennuyer, le torturer 

Jusqu'à ce que son doux rêve fasse grêve. 
 

Bzz, bzz, bzzzzzzz.. 
 

Le moustique aime se confier à l'homme, 
Lui chuchoter des mots doux au creux de l'oreille, 

Jusqu'à ce qu'il s'éveille, 
Furieux et désemparé, la nuit fût brève. 

 

Alors, il sera temps que le moustique 
Songe à faire de beaux rêves. 

 

Bzz. 
 

Texte lu à la Crémaillère de la Somone 
à Gomecourt lors de la « fête des Arts » 
(Extrait du recueil « Entre ciel et terre ») 
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Retour sur Andelle 

 

 

 

 
  

Revenu par hasard en Bray, 
Je ne me souvenais plus d'elle, 

Cette douce rivière au nom d'Andelle, 
Au long cours si bien calibré. 

 
Elle se fait belle à Forges-Les-Eaux, 

Prend son envol le long du val. 
A Sigy, elle cavale, dévale 

Et galope avec les chevaux. 
 

L'Andelle se pose à Nolleval. 
L'ancienne gare sert de citadelle 

Et veille en amant, en aval, 
Gare à ceux qui volent à tire-d'aile. 

 
Heureux d'être à nouveau près d'elle, 

Nous voguâmes comme deux hirondelles, 
Fleuretant avec la pierre marbrée 

A la gloire du pays de Bray. 
 
 

Mars 1998 
A la gloire du hardouin 
et du Pays de Bray 
(Extrait du recueil « Entre ciel et terre ») 
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Journée de bonheur 
à "Ceu Seren" 

 
 
 
 
 
 
        A mes grands-parents 

en mémoire de Ceu Seren 
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Journée de bonheur 
à "Ceu Seren" 

 
 
 
 
Début des années 80, je m'en souviens comme si c'était hier, 

l'émotion est intacte...  Je ferme les yeux, mille images de plénitude 

remontent en surface ;  je vous les livre à l'état brut avec la 

dernière vague qui vient de s'achouer au bord de la rive, en souvenir 

de ces années d'enfance, de ces tranches de bonheur. 

  

 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
 

Le soleil pénètre dans la pièce sans frapper, il est 9h30 du matin; 

l'air sent les croissants chauds, il est sûrement l'heure de se lever. 

Le chant des cigales accompagne mon difficile réveil, les rayons du 

soleil osent perturber mon petit déjeuner, malgré l'épais feuillage 

qui surplombe la terrasse. 

 

La mer est calme, les bruits des moteurs des petits bateaux 

résonnent au loin, il n'y a pas de moutons; ce n'est pas un jour à 

planche à voile, tant mieux, j'irai plonger au phare. Soudain, une 
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grosse sirène retentit, c'est l'un des paquebots de la Compagnie 

Corse qui sort de la rade de Toulon, et prend le large pour l’Ile de 

Beauté; des petits voiliers se rangent sur le côté afin de laisser 

passer le monstre; son ronronnement  résonne jusque dans les 

hauteurs de Saint-Mandrier, la journée commence ! 

 
 
Après ce repas qui me rassasie, je fais mon lit en vitesse, ne parlons 

pas des draps...; je me bats rapidement avec quelques bêtes 

sauteuses qui ont pris comme d'habitude possession des lieux; elles 

s'agitent dans tous les sens et ont des allures ignobles avec leurs 

petites antennes; le coin de la chambre devient un vzritable champ 

de bataille tant  il y en a d'écrasées ! 

 

 

C'est le moment de la douche, baclée, car Mamie va bientôt prendre 

le chemin de la plage du Touring et je ne veux pas arriver trop tard. 

Je m'asperge aussi vite que possible ; comme d'habitude, j'en mets 

la moitié à côté de la baignoire qui n'a jamais eu de rideau de 

douche, a pour conséquence de faire de la salle de bain une vraie 

pataugeoire; j'entends que ça rouspète après moi, peu importe, je 

file et enfile mon maillot de bain, direction le 1er étage de la maison, 
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chez grand-père et Mamie; toujours ces maudits escaliers à 

monter.... 

 
Les marches sont étroites, je les enjambe trois par trois, c'est plus 

commode et surtout bien plus drôle... Avant de prendre à gauche, je 

remonte quelques marches pour aller chercher le courrier dans la 

boîte aux lettres "Ceu Seren" du n°12 de la corniche du soleil; quel 

plaisir enfantin mais toujours intact que d'amener le courrier aux 

grands-parents : une facture, une carte de petits-enfants des Alpes, 

une lettre de Christiane des Etats-Unis, toujours autant de courrier 

dans cette boîte aux lettres, c'est vraiment magique. 

 
 
Je me rends compte à cet endroit de la chaleur qu'il fera dans la 

journée, le soleil commence à taper sur le bitume; la route de la 

corniche du soleil sent bon la Provence et la lavande;  la voiture de 

Grand-Père est bien rangée à sa place, le thermomêtre intérieur 

affichant allègrement les 50 °C. Ouf ! Grand-Père n'est pas encore 

descendu au marché ! 

 
 
Je redescends l'escalier comme un fou, apportant la bonne parole, en 

l'occurrence des nouvelles des quatre coins du globe; la porte est à 

moitié ouverte, jouant avec les courants d'air; je sonne par 
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enchantement pour prévenir de mon arrivée ; une petite musique 

annonce mon passage dans l’entrée. Grand-Père rédige les lettres de 

la journée, Mamie se prépare pour la plage; j'ai le droit à une 

exclamation de grand-père pour me saluer, Mamie tendrement me 

fait un bisou; instinctivement, je me dirige vers la terrasse mythique 

et jette un oeil furtif sur la vue non moins légendaire : Oui, c'est 

bien un jour à plongeon, la baignade sera superbe. 

 
 
Mamie prend le chemin de la plage du Touring, à pied, quelques 

kilomètres de descente dans les tournants de la petite colline et de 

la corniche du soleil; Grand-Père la rejoindra quelques minutes plus 

tard après une brève escapade sur le marché et chez les 

commerçants du centre ville. 

 
Mamie est déjà partie depuis près d'un quart d'heure; je finis ma 

causette avec Grand-père qui a toujours des tas de petites histoires 

passionnantes à me confier; alors qu'il se dirige dans son petit 

atelier, jouxtant la maison, je m'évade et grimpe de nouveau ces 

maudits escaliers... Je regarde une dernière fois la petite cabane de 

Grand-Père où il bricole, colle et recolle des objets depuis tant 

d'années; cet atelier a une odeur formidable et unique; il est à lui 

seul le symbole de la longue et merveilleuse Histoire de Ceu Seren. 
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Je prends le chemin inverse de Mamie, je passe en effet, devant 

chez les Yves qui ont depuis peu une maison à 100 mêtres de celle 

des grands-parents, rue de la Corniche du Soleil ; stratégie oblige, je 

prends le fameux raccourci, véritable parcours du combattant, tant 

la pente est rude et plutôt dangereuse. 

Je rejoins la route qui surplombe la plage mais au milieu de la 

descente, au fort pourcentage, je reprends des forces avec la 

cueillette des mûres sauvages dont elles ont seules le secret. Que de 

cueillettes n'avons-nous pas fait avec Hervé, Olivier, Philippe, 

Christophe, Thierry et Laura, à se demander comment elles ont pu si 

longtemps résister à nos appétits de loups ! 

 
 
J'arrive enfin à la plage; j'entends déjà l'écho des joueurs de 

pétanque qui font claquer leurs boules  inlassablement; la plage est 

déjà bondée, le soleil est au zénith ; Mamie est déjà dans l'eau, loin, 

très loin, ce n'est pas encore aujourd'hui que je nagerai avec elle... 

Elle est à la cinquième bouée, en direction du phare, je la rejoindrai 

làbas mais par la plage du phare... 
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Quelques plongeons plus tard, le soleil nous avertit qu'il est temps 

de mettre les voiles;  Grand-Père a pris son bain de soleil sur la plage 

du Touring et se prépare à rentrer, sièges et paillasses en main; la 

205 n'est pas loin, sûrement bien protégée par une place à l'ombre, 

acquise aprement après quelques minutes de patience ! 

 
 
En remontant par la colline de St-Mandrier, nous entendons et 

sentons les odeurs de grillades, la bouillabaisse est aussi au menu 

dans bien des restaurants. Nous voilà devant Ceu Seren, le déjeuner 

sera l'occasion de révasser devant cette vue panoramique 

incontournable; les cigales chantent comme jamais, c’est l’heure de 

l’opéra après le repas ! Le soleil rayonne, la mer se calme et coline les 

voiliers qui lèchent les plages et les bords de côte, Saint-Mandrier 

est l'un des derniers paradis de la Côte d'azur. 

 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
 
Le déjeuner passerait presque inaperçu s'il n'était pas suivi de 

moments de légende tels que le café bien chaud siroté à l'ombre des 

pins et des sonates des cigales, et surtout de l'inévitable partie de 

Scrabble avec les grands-parents et l'Oncle Nel. En effet, l'heure 
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du Scrabble a sonné, les bons et les mauvais joueurs y sont conviés 

pour 1 à 2 heures de parties non stop ! 

Tout est prêt : le jeu avec son plateau tournant, le dictionnaire, la 

feuille et le stylo pour comptabiliser au point près les mots en 7 

lettres. Attention... Oncle Nel et Mamie sont des adversaires 

redoutables dont il nous est fortement déconseillé de tenter de 

battre. Gare aux champions, le Scrabble est un jeu sérieux aux 

enjeux inattendus ! 

Pas une mouche ne vole, au loin sur l'horizon bleu, quelques sirênes 

de bateaux viennent l'espace d'un instant, détourner notre regard 

du labyrinthe littéraire. La concentration et le silence sont de 

rigueur, l'exploit est au bout des lèvres et des doigts .... 

De nouveau, de grosses bêtes volantes attirent notre attention : ce 

ne sont ni des guêpes, ni des mouches mais des hélicoptêres de la 

base navale de Saint-Mandrier, qui effectuent leur bal quotidien au-

dessus de la baie. Leur opéra s'éloigne jusque dans les hauteurs de 

Toulon et va même au-delà vers l'Esterel.  

 
 
16h00 approchent, les bruits des enfants remontent jusque dans les 

hauteurs de la corniche assoupie par la sieste; il est grand temps de 

dévaler l'autre versant de la colline, via la route du cimetière. 

J'hésite quant au programme de cet après-midi; le soleil est très 
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présent, la chaleur pesante, ce sera vraisemblablement insupportable 

aux Sablettes; je me décide à changer d'itinéraire vers la côte 

sauvage.  Il y aura moins de peuple, et surtout des jeunes qui 

défieront les rochers. 

 
 
Le chemin que je prends pour m'y rendre est peuplé de raccourcis et 

de sentiers perdus dans la colline, à travers pins, lavande et bruyère; 

je m'arrête un instant et songe aux parties de pétanque que papa et 

maman faisaient il y a quelques années de cela avec les grands-

parents sur le chemin de terre, aujourd'hui goudronné. 

La nature, préservée par les militaires dans cette partie de la 

presqu'île de Saint-Mandrier est un véritable paradis; l'homme y a 

juste planté un parcours de santé; les cigales surveillent les lieux et 

le font savoir. Saint-Tropez et Sainte-Maxime n'ont qu'à bien se 

tenir ! la vue du haut est somptueuse, les âmes reposent en paix, le 

caveau Suquet trône sereinement depuis des décennies; les anciens 

surveillent au loin, les rochers des "deux frères". 

 
 
La descente est assez longue et périlleuse sous ce soleil de plomb, 

mais la ballade est dantesque; Ramatuel et le Cap-Esterel n'y 

peuvent rien, la presqu'île a conservé toute sa beauté. 
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Malheureusement, le chemin que je suis me montre rapidement les 

limites de cette nature sauvage aux abords de Pin Roland, nouveau 

quartier de Saint-Mandrier, qui a pris le pas sur la pinède; quelques 

maisons ont commencé à s'entasser, formant des bribes de quartier 

en bords de mer; que deviendra tout ceci d'ici quelques années... ? 

Seuls les militaires détiennent la réponse. 

 
 
Les minutes passent et le chemin de terre commence à peser sous 

l'imposante chaleur. Heureusement, l'air frais de la rive me rassure 

et me donne à nouveau l'occasion d'admirer le superbe horizon du 

grand large; des paquebots flottent au loin, des planches à voile 

jouent avec la rive. 

 
 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
 
 
De retour de la plage sauvage, hantée par les oursins, la chaleur est 

tombée, les cigales se font plus silencieuses, les joueurs de pétanque 

prennent le relais et font claquer leurs boules dans toute la 

presqu'île. Grand-père est dans le jardin, à ses activités 

traditionnelles de maître jardinier; il est au calme et à l’ombre, 
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serein, contrairement à la fois, anecdote épique, où Christophe 

voulant offrir innocemment et avec générosité, un bouquet à Mamie, 

avait osé cueillir les belles fleurs du jardin ! 

Ceu Seren en était tout retourné.... Mais là, rien de ceci, toutes les 

fleurs et au passage l'escalier ont été soigneusement arrosées pour 

une beauté. 

Mamie n'est pas encore rentrée de sa partie de bridge, en effet, 

c'est le jour de la semaine où pendant des longues heures durant, 

elle joue à son sport favori. 

 
 
Les serviettes de bain trônent royalement sur les balustrades noires 

du  balcon. A ce titre, combien d'enfants ont joué à l'équilibre sur 

ces balustrades et sont tombés sur les rosiers situés juste en 

dessous. Les plus mémorables sont dans ma mémoire Phanie et 

Christophe qui y laissèrent une belle partie de leur chair et de jolies 

plumes mais, sur le moment que de frayeurs. 

 

Pour l'heure, l'objectif est le dessalage et une beauté pour accueillir 

la tombée de la nuit dans les meilleures conditions; la fin d'après-

midi offre une température idéale pour apprécier l’approche de 

l'apéro et se livrer à quelques lectures. Au-dessus de nos têtes, au 

1er étage de la maison, nous entendons les grands-parents qui 
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s'affairent à la préparation du dîner, entre les chiffres et les 

lettres et le journal de 20h00. Il est ˆ parier qu'au dessert les 

grands-parents mangeront de la glace au café et à la vanille. 

 
Hasard de l’heure, Mamie nous interpelle et nous invite 

officiellement à prendre l’apéritif à leur étage ! Nous acceptons avec 

joie cette invitation et l’honorons tous comme le veut la tradition ; 

nous dégustons avec grand bonheur les rondelles de saucisson, les 

cacahuètes et surtout les fameuses olives provençales. 

Le sport favori des petits-enfants Suquet est de jeter les noyaux 

d’olives le plus loin possible dans le jardin des grands-parents ; nous 

nous permettons ce jeu pendant l’apéro en toute insouciance, avec 

leur accord tacite, cela va de soi... Etonnant tout de même qu’après 

tant d’années, aucun olivier n’ait poussé dans ce jardin, tant il y a eu 

de noyaux joyeusement jetés de la terrasse de Ceu Seren.... ! ?  

 
 
La nuit s'installe lentement sur le port et les lampions des quais 

illuminent les reflets des bateaux sur l'eau; les derniers voiliers et 

marins rentrent au port; seuls deux bateaux de joute s'activent dans 

le port et tentent de mettre les adversaires à l'eau. Le spectacle 

provençal, par les cris et les plongeons des jouteurs, a attiré de 

nombreux badauds qui applaudissent à tue-tête. 
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* * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
 
 
Au rez-de-chaussée du 12 de la corniche du soleil, le repas a pris 

place sur le balcon avec vue royale sur la mer et la côte toulonnaise; 

le paquebot Corse du soir, illuminé de ses milliers de lumières, 

annonce son arrivée, un sous-marin de la navale, non loin de là, se fait 

plus discret. 

Les hélicoptères font leurs derniers raids avant de passer le relais à 

l'équipe nocturne; des Canadairs surgissent et nous laissent penser 

que la chaleur a dû de nouveau frapper dans l'arrière-pays. Le repas 

est agité, chacun narrant ses péripéties de la journée. 

 
 
La table débarrassée, la vaisselle faite, le chauffe-eau éteint, les 

dernières bètes sauteuses écrasées, nous n'avons qu'un seul et 

unique but : aller rejoindre Grand-Père et Mamie qui regardent 

paisiblement le journal de 20h00. Nous voilà repartis dans la 

description des aventures du jour; nous aurons le droit à une 

troisième version , quelques minutes plus tard avec l'arrivée des 

Yves. 
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Le serpentin posé sur le sol près de la terrasse, embaume la pièce et 

refoule les moustiques attirés par la lumière feutrée de la salle à 

manger; Grand-Père a tout prévu pour parer à leur invasion; seuls les 

scorpions, ont le droit illégitime d'occuper les lieux ! 

Je scrute une dernière fois avant la tombée de la nuit, le flot des 

bateaux dans le port et dans la baie de Toulon; la dernière vedette 

au départ de Saint-Mandrier croise dans le port celle qui arrive de 

Toulon. 

 
Le brouhaha nocturne de la fête foraine, Place du marché, à deux 

pas de chez Oncle Nel, envahit lentement mais sûrement les 

hauteurs de la Corniche du soleil, au grand désespoir de Grand-Père ; 

il devra attendre de longues heures, entre bruit et chaleur, avant de 

pouvoir s’endormir. La Côte d’Azur a aussi ses contraintes estivales... 

 
 
Le journal se termine de manière classique sur les mauvaises 

nouvelles du monde, place à la détente et aux zygomatiques avec le 

jeu télé international "Jeux sans frontières". Nous sommes tous 

hilares et ravis de cette soirée de bonne humeur. Sur ces images et 

les traditionnels baisers de “ bonne nuit ”, nous quittons les lieux et 

descendons les marches étroites qui séparent les deux étages de la 
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maison. Les cigales accompagnent notre silence et rêvent avec nous à 

une nouvelle journée de bonheur à Ceu Seren. 

 
 
 

* * * * * * * * * * * * * * * * * 
 
 
 
Comme le dit la chanson de Charles Aznavour, "non, je n'ai rien 

oublié", tous les souvenirs sont présents, les émotions palpables et 

vivantes, comme si c'était aujourd'hui. Non, vraiment, rien ne fera 

disparaître l'âme de Ceu Seren, éternelle à jamais ! Et dès que 

j'entendrai les cigales ronronner, ou que je verrai un coucher de 

soleil sur l’horizon bleuté, les souvenirs des jours heureux de Saint-

Mandrier empliront mon coeur comme au 1er jour. 

Oui, Saint-Mandrier, c’était les jours heureux, la joie et la douceur 

de vivre, la chanson du  bonheur. Grand-Père, Mamie, merci de nous 

avoir montré la voie et transporté dans l’ivresse de la vie par ces 

vagues de chaleur et de tendresse. 

 
 
 

A nos Grands-parents SUQUET 
Ceu Seren est gravé pour toujours 
dans nos cœurs, 
Mars-avril 1999 
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Toubabs en vue ! 
 

 
 
 
 
A la Somone et à tous ceux qui en ont fait sa légende 

 
 
 
 

 
 
Texte écrit à l’occasion de la 1ère soirée sénégalaise en avril 

2000 
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Décembre 1999, des Toubabs prennent place à la Somone, 

petite bourgade tranquille et accueillante du Sénégal, entre 

M’bour et Dakar. Ils sont 19 à s’installer, en deux temps, 

comme les nouveaux rois de la plage dans leurs châteaux 

respectifs, léchant le bord de mer. 

 

 

Pas de Miracle à l’aéroport 

L’arrivée au Paradis, terrestre ou maritime, se fait de nuit, 

vers les 2-3h00 du matin, par des routes sinueuses et peu 

recommandées pour les rhumatismes. Le chemin qui mène à 

la Somone, cet éden Suquet tant espéré et convoité, est 

long et périlleux… A commencer par le débarquement à 

l’aéroport où l’assaut des quêteurs et autres pseudo 

bagagistes, vous donne envie de rebrousser chemin. Les 

policiers de la douane locale sont l’ultime étape d’un 

parcours du combattant, digne des légendes aéroportuaires 

africaines. Seul signe rassurant de la nuit, la température 

accueillante des 20°C, contrastant avec le froid parisien 
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quelques heures plus tôt. La grande aventure commence dès 

la descente de l’avion et déjà nous faisons nos premières 

armes pour nous adapter à l’ambiance sénégalaise, qui n’est 

pas pour nous réconforter, fatigue aidant, en cette pleine 

nuit de décembre. Le rêve nous semble bien loin, lorsque 

nous apercevons, par miracle, nos hôtes, synonymes de 

portes de l’eden. 

 

 

Rêves de plage 

La camionnette Toyota sillonne les routes, la Somone est 

annoncée, nous voilà, à peu près reconstitués, dans 

l’Eldorado Sénégalais tant attendu. Les bagages flottent au 

vent sur le toit de la camionnette et ne s’envolent pas par 

bonheur, tant ils sont entassés. Le véhicule s’immobilise, le 

ressac des vagues nous alerte, nous sommes arrivés. 

Moment de silence… les secondes pèsent sur nos paupières, 

les regards scrutent de toutes parts. 
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Mais il est très tard et la fatigue bien présente nous 

emporte au large. Les moustiques et les lézards nous 

accueillent, des inconnus de la nuit s’agitent dans tous les 

sens, la première vague de la famille prend possession des 

lieux. 

Peu de temps nous sépare de l’assaut des lits au rez-de-

chaussée et au 1er étage de la « Maison du Gouverneur » ; le 

bonheur est à nos pieds, nous réalisons enfin que nous y 

sommes.  La maison dort avec la mer, le sable nous enveloppe 

et nous accompagne dans des songes les plus fous ; des 

rêves que nous allons découvrir dès le lendemain matin, et 

ce durant plus de deux semaines pour les uns, et près de dix 

jours pour le 2ème arrivage. 

 

Les vagues et chants implorant Allah pour la prière un peu 

trop matinale, nous prennent au dépourvu dans cette 1ère 

nuit sénégalaise ; ils deviendront très rapidement nos airs 

et refrains quotidiens qui rythmeront le tempo de nos 

activités diurnes et nocturnes. Ces allégories religieuses  
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deviendront oppressantes pour ceux qui ont le sommeil léger 

et de surcroît des vaguelettes plein la tête. 

 

 

Toubab or not too Bab ! 

40°C au soleil en plein Noël, le toubab parisien se plaît à se 

rappeler l’hiver francilien en attrapant dès les premières 

heures le rhum somonien, n’est-ce pas l’ami Fred ! 

Mais le toubab a la bougeotte et de fait, roule en roulotte, 

façon « famille Ingalls », en 4/4, en mini-bus, en taxi pourri 

version R20 de luxe des années 30, voire même à pied pour 

se restaurer au verger ou au supermarket, se divertir au 

« Club Baobab », avec en prime et en exclusivité Maud, 

Caroline et Sophie en pom-pom girls, à « La Case » pour 

savourer les soirées sénégalaises et les crises d’épilepsie… 

Le sieur toubab manie à la perfection la lampe de poche sur 

les routes endormies et exotiques de la côte sénégalaise, 

piles alcalines de rigueur. 
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Un Toubab sinon rien 

IL vit en famille et s’immerge pleinement dans la vie du 

village ; ils se sont retrouvés, frères et sœurs de cour, pas 

même père, pas même mère, mais même cour pour 

reconstituer leur case familiale ; le toubab luxueux et 

pragmatique fait appel aux services des autochtones pour 

l’aider dans les tâches ménagères mais également pour 

échanger et apprendre à mieux les connaître ; c’est ainsi que 

la famille, non plus toubab, mais « sénégauloise » se compose 

alors de 22 membres avec l’arrivée d’Ibrahima, alias « M. 

Niokobok », de Babakar, mieux connu sous le nom de « M. 

c’est pas grave » et de la sirène de la Somone, Awa, dévouée 

corps et âme pour l’un des toubabs de la tribu ! 
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Nom d’un toubab… 

Tout ce petit monde fait bon ménage entre repas de mer et 

soirées festives rythmées par les djumbés de Yussum Diour 

et de France Gall ; d’ailleurs Babakar, où es-tu ?, où es-tu ?! 

 

Le Sénégaulois ne se contente pas de se bronzer au soleil 

sur le sable fin, ou du moins sur ce qu’il en reste, car les 

voleurs de sable sont ici des marchands de sable 

inépuisables ! Entre 3 voleurs de sable sur leur charrette de 

fortune, 3 crabes et 5 vendeuses de statuettes, il fait bon 

se dorer sur la plage de la Somone… Sans ce décorum 

exotique et inédit, la Somone ne serait plus ce qu’elle est et 

ne sera peut-être plus un jour ce qu’elle a été ; pourtant, 

quel frisson magique nous attire à découvrir et revenir 

chercher ce spectacle et ce parfum si particulier à des 

milliers de kilomètres des joyaux que nos sont nos plages 

normandes,  varoises et landaises.. ?! 

Les vagues dansent au rythme de sauts des baigneurs, les 

chevaux galopent sur le sable mouillé et les bateaux de 
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pêche font leur balai incessant, avec des cargaisons de Tiof, 

de Lotte et autres poissons tous aussi somptueux. Les 

odeurs de poisson séché et de raie desséchée nous 

embaument de temps à autre, selon le gré du vent, à notre 

grand plaisir… au point que 4 toubabs courageux et 

téméraires, partent en mer à la conquête de la précieuse 

denrée à bord d’une pirogue typique, made in Sénégal, avec 

les inscriptions peintes sur le bois « Elhmodou-Diakate ». A 

leur retour, comme à chaque rentrée de pirogue sénégalaise, 

femmes et enfants courent et s’attroupent autour des 

bateaux qui assurent leur pain quotidien. 

La danse du bateau sur le sable précède le partage des 

recettes entre les différents pécheurs du jour et par la 

suite le séchage du poisson sous les rayons alléchés du 

soleil. 

 

Les sénégaulois aiment aussi se ressourcer en Brousse, au 

milieu des villages « Peuls » et des zébus, aux allures 

déprimés. Le sable s’engouffre partout, les chemins 
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deviennent des pistes et des labyrinthes d’ornières ; les 

slaloms entre les baobabs nous mènent rapidement au bout 

du monde, loin de la « civilisation », dans un autre Sénégal. 

Pourtant, chaque bout de brousse mène en un lieu qui 

mériterait d’être connu ; le miracle est là, palpable et 

silencieux, plein de sens quant on imagine la vie en une terre 

si éloignée de tout concept occidental. 

 

 

L’Ecole de la Vie… 

A l’approche de l’école de Tanguis, nous sentons des 

vibrations qui annoncent de grands moments ; une école 

comme nous ne pouvions pas l’imaginer, une école du « quart 

monde » comme diraient les spécialistes en la matière ; un 

établissement scolaire qui ressemble plus à un bunker 

d’après guerre… Et pourtant, nous avons trouvé en ce lieu, 

l’école de la vie, le retour aux sources, en réalité, à 

l’humilité et au bonheur simple et vivifiant. Nous sommes 

accueillis très chaleureusement par le directeur de l’école 
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élémentaire de Tanguis, Ibrahima Dondé. Nous y visitons 

toutes les classes, les unes après les autres, avec tant 

d’émotion et d’admiration, parfois difficilement contenues. 

 

Nous pensons les aider avec le matériel scolaire de base que 

nous avons entassé dans nos sacs à dos, et leur donner de 

fait un peu d’espoir et de soutien dans l’éducation de leur 

pays… Mais au final, c’est nous qui les remercions et qui 

tirons la leçon d’humilité et d’admiration du spectacle que 

nous venons de vivre ; une petite heure aura suffit pour 

relativiser tous les schémas que nous avions en tête depuis 

notre enfance ; oui, après tout, l’habit ne fait pas le moine, 

les infrastructures ne fondent pas nécessairement la 

garantie de la démocratie et de la qualité de l’éducation. 

Des professeurs et des enfants exemplaires, symboles de 

l’école de Jules Ferry de ce début de siècle, de quoi faire 

muter Sophie en pleine brousse ! Coïncidence ou heureux 

hasard, nous avons assisté au 1er jour et  1er cours d’une 

institutrice à l’école de Tanguis ; il s’agit de Khady Gueye ; 
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sa leçon, écrite au tableau, portait sur la petite histoire d’un 

vieillard qui traversait la chaussée d’un village. 

Nous lui souhaitons une longue et belle carrière ainsi que 

beaucoup de courage et de dévouement pour transmettre à 

tous ces enfants de la Brousse son savoir et leur donner la 

chance de devenir des lettrés. 

 

 

A Mbour, tu finiras un jour… 

Autre moment d’émotion, mais légèrement plus stressant, 

pour ne pas dire oppressant, l’étape mythique de M’bour. Ne 

nous parlez plus du port et du marché de M’bour où Idryss 

et Patrick y laissèrent quelques écailles. En effet, les 

racoleurs et autres rançonneurs en tous genres ont vite fait 

de vous poursuivre et de vous harceler jusqu’à épuisement. 

Ils vous suivent de près ou de loin, parfois en solitaire, 

parfois en groupe et ne vous lâchent qu’après négociation 

d’une prime d’escorte ou d’une dîme de guide culturel. Il n’y 

a pas de culture à M’bour, il y a juste la pêche et le marché 
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aux tissus. Un parcours chaotique dans la ville où les blancs, 

même sénégaulois,  n’ont à priori pas leur place… 

 

Heureusement, quelques instants plus tard, le contexte et le 

décor changent radicalement, et nous rassurent et nous 

ramènent à une certaine sérénité : il s’agit de la Mission de 

M’bodienne, où la sœur Parquin, nous réserva un accueil 

chaleureux et digne de ces lieux mystiques issus de nulle 

part. Une mission chrétienne en ces terres musulmanes, 

c’est innatendu et un moment de recueillement pour tous. 

 

 

La loi des paradoxes 

 La sœur Parquin nous reçoit en effet avec beaucoup de 

générosité et nous explique qu’il y a tant à œuvrer, trop, 

beaucoup trop de vies à sauver de l’errance, de la 

malnutrition et des maladies ; puis elle nous montre avec 

ferveur et enthousiasme ses récentes réalisations, ses 

dernières plantations ; Certains villageois, et notamment 
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des jeunes de M’bodienne, aident la Mission à mettre en 

place ces programmes  de « survie alimentaire » ; C’est l’une 

des raisons premières qui ont conduit les Sœurs à 

privilégier l’éducation des enfants, qui à terme montreront 

l’exemple et précheront la bonne parole en développant les 

techniques rudimentaires d’hygiène, de culture et de 

développement pour assurer la survie de leurs familles et de 

leurs villages. Nous quittons la sœur Parquin et la Mission 

M’bonnienne le cœur serré, avec beaucoup d’émotion 

contenue dans nos coeurs ; tant d’Amour et de dévouement 

au service de la cause humaine ne peuvent que susciter 

l’admiration et le respect, et nous ramener aussi, à de 

tristes, dures et complexes réalités. 

 

A quelques pas de M’bonnienne se trouve le domaine de 

Nianing, véritable paradis tropical artificiel à l’occidentale. 

Un mélange de zoo, de forêt tropicale et de village 

vacances, que seuls des esprits bien pensants ou tordus (…) 

auraient pu imaginer puis créer en un tel lieu. Le contraste 
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est stupéfiant avec le décor environnant : La chaleur 

étouffante, la poussière, le sable envahissant, l’herbe 

desséchée, rien de tout cela en cet endroit paisible où nos 

corps se refont une santé. Cela étant, les millions injectés 

dans cette réserve pour toubabs sous haute surveillance, 

dans ce paradis virtuel pour le bonheur de l’illusion, nous 

laissent quelque peu circonspects ;  le résultat est 

stupéfiant, certes, mais à quel prix, à quelles fins… ?!.   

 

 

L’aventure, c’est l’aventure… 

Le Sénégal se montre généreux pour ceux qui veulent vivre 

des moments uniques et mettre leur vie en péril ; à l’Ile aux 

Coquillages, le  Sénégaulois pourrait éventuellement jouer à 

l’aventurier en y accèdant par une pirogue ; mais, il préfère 

corser la difficulté en s’y rendant à pied, en plein vent, sur 

un pont chancelant et en ignorant pendant tout le trajet, les 

harcèlements de « pseudo-guides » qui vous racontent 

l’historique de l’Ile  et du héros local pour quelques embruns 
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de CFA. Saoulés de paroles, des coquillages pleins la tête et 

sous les pieds, le Sénégaulois désire de véritables émotions. 

Le Baobab sacré sera l’étape qui nous apportera sur un 

plateau cette soif de sensations ; le plus dur fut finalement 

d’y accéder à ce sacré baobab car le 4x4 nous laissa en plan 

au beau milieu de la piste, qui du reste, ne ressemblait plus à 

rien sauf à un vrai bourbier où seules les poussées 

hystériques de nos bras et de nos jambes pouvaient nous 

permettre de repartir pour une folle aventure ! Tous, sauf 

une, prise d’une démence soudaine de la photo, Caro (pour ne 

pas la citer) qui avait, sans nous avertir, un contrat 

d’exclusivité avec Paris-Match pour l couverture de notre 

expédition. 

A proximité du Baobab sacré, nous apercevons le comité 

d’accueil, un peu trop pressé de nous recevoir et de nous 

vendre, de gré ou de force, sa camelote. Parler en Anglais, 

en Biélorusse ou en Chinois n’y change rien, ils maîtrisent 

toutes les langues pour mieux nous servir, loi intraitable du 

commerce international oblige ! 
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Mais l’heure est à la visite du vieux baobab, plus que 

centenaire, le plus ancien et le plus impressionnant du 

Sénégal ; il forme une cavité immense de plusieurs mètres 

de diamètre dans laquelle il est coutume d’entrer, par un 

petit trou situé dans son tronc, à cinquante centimètres du 

sol ; cette gymastique au baobab ne peut s’effectuer 

qu’après paiement du guide floral local, qui a fait 7 ans 

d’étude en la matière, c’est bien connu ici. Bref, l’entrée est 

épique, un véritable exercice de style sous les yeux 

attentifs et impatients des marchands ; évitez les jupes 

courtes et les poids de plus de 80 kg, sinon le Baobab sacré 

vous mangera tout cru et vous gardera à vie dans sa grotte. 

La sortie du baobab est réconfortante, mais le retour à la 

lumière du jour nous rappelle à d’autres réjouissances, la 

confrontation guerrière avec les marchands qui cernent 

l’arbre mythique de toutes parts ; l’heure est au combat du 

marchandage dont certains y laisseront quelques feuilles. Le 

départ du Baobab sacré s’effectue dans la précipitation afin 

d’éviter l’émeute sur le 4x4. 
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Le retour aux plaisirs simples 

L’aventure et le goût du risque ne durent qu’un temps… ; qu’il 

est bon d’errer dans les ruelles de la Somone, de laisser son 

âme humer les embruns et les odeurs locales, de saluer et 

de causer avec les autochtones, d’observer des scènes 

traditionnelles de la vie sénégalaise, de vivre et de respirer 

à l’unisson avec l’Afrique. 

Marcher au gré de ses rencontres, de ses découvertes et 

de ses pensées, fouler la terre aux 7 couleurs, admirer les 

splendeurs des bougainvilliers, s’étonner et s’inquiéter des 

paradoxes de l’occidentalisation, s’émerveiller devant les 

coutumes locales, un vrai bonheur de l’esprit. 

Les jeux de plage avec nos enfants et ceux de la Somone, 

les ballades à cheval, en charrette ou à pied sur le sable 

(presque) sans fin du bord de plage, les bains de mer jusqu’à 

plus soif, une pure ivresse de bonheur simple et sans limite. 

Bref, un tableau magique de scènes de vie familiale. 
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La loi des tribus… 

Le Sénégaulois a beau se mêler à la population sénégalaise, 

se déguiser de drôle de manière et manger de la 

Tiboudienne, du Poulet Yassa, du Tiof et du Capitaine, on le 

sent et le reconnaît de loin face aux ethnies Wolofs, 

toucouleurs, Peuls, et autres Cerrers. Dommage pour lui, 

mais il lui sera impossible de lutter avec les tribus exotiques 

de la Brousse, de la Casamance, de M’bour, Kayar, Dakar… 

question de couleur et de culture ! 

 

 

Le traquenard de la « fabrique «  

Sur la célèbre route de Dakar, le Sénégaulois retrouve son 

instinct marchand et ne peut s’empêcher, de gré ou de 

force, de commercer, de marchander à tout bout de 

brousse. Entre les pantalons aux milles couleurs, les 

statuettes et masques en bois, les tee-shirts jusqu’aux 

bananes qui font office de plat de résistance lors du 
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déjeuner pour combler tout le stress engendré par 

l’oppression permanente des vendeurs ambulants. 

 

Quand la joyeuse troupe s’arrête à Dakar, c’est pour tomber 

dans une véritable embuscade à la fabrique  de tissus et de 

sacs. Imaginez une dizaine de frenchies entourés par des 

hordes de charmants sénégalais prêts à tout pour vendre 

leur camelote à « prix toubab » ; nous sommes pris dans un 

vrai traquenard à la fabrique de Dakar et seuls nos billets 

de banque pourront nous sauver de cet accueil inattendu.  

Pour se rassurer de cette peur bleue, le lac rose nous 

réconcilie avec le Sénégal que nous aimons ; il nous embaume 

de son sel et nous transporte à nouveau vers des sommets 

de bonheur. 

 

 

Kayar, terre des pêcheurs 

Que dire alors de Kayar, 2ème port de pêche du Sénégal, au 

nord de la capitale, lieu magique et inimaginable ; la pirogue 
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règne en déesse toute puissante, le poisson est l’or convoité. 

La plage de Kayar est le théâtre de scènes marines divines : 

la valse quotidienne de 500 pirogues est un véritable 

enchantement ; A quelques dizaines de mêtres des arrivages 

incessants, le marché aux poissons est en effervescence ; 

tout se vend, tout se mange ; les odeurs imprègnent les 

murs de la ville, tout comme la misère qui habite Kayar et 

qui ravage le moral des marins : il n’est pas gratifiant d’être 

pêcheur au Sénégal. 

En ces instants, que la France, et même la Somone nous 

paraissent loin. La magie de la mer nous a pris, un retour aux 

sources, à l’essentiel peut-être… 

 

Après l’effort et l’aventure, l’heure du réconfort n’est pas 

oubliée par le Sénégaulois ; ce n’est pas le cliché du ricard 

autour d’une partie de pétanque mais le scénario quotidien 

de l’apéritif aux odeurs d’embruns et de cacahuètes grillées 

sur le sable ; les males au retour du Sénégal seront remplies 

de sacs de cacahuètes que tout gaullois convoiterait ! 
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Ce préambule festif et fort joyeux est suivi de dîners 

dantesques, assurés par le grand maître cuisinier des lieux, 

Babakar, et supervisés par Nadine et le « grand chef ». 

 

 

Le marché mobile 

Côté logistique, les sénégaulois attirent bizarrement les 

faveurs des commerçants, jusqu’à avoir leur propre compte 

au supermarket : Le compte Nadine ! Autre avantage local, 

le marché se déplace jusqu’à chez vous… Et s’il manque une 

denrée, Ibrahima, l’homme à tout faire, généreux et 

toujours gai, est prêt à faire des kilomètres et des 

kilomètres, jusqu’à la pagotte de Mamadou Bari, connu 

également comme gestionnaire de résidences de toubabs. 

Le marché est également présent sur la plage : Les femmes 

au sac sur la tête, pleins de bibelots et souvenirs en tous 

genres, déferlent nonchalamment toute la journée, Rose en 

tête, jusqu’à l’ultime instant, où un tout blanc veuille bien 

s’attarder sur un éventuel et hypothétique achat. 
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A la maison du Gouverneur, l’instant est solennel, le lieu pour 

marchander, voire troquer est prévu, devant la maison sous 

les parasols ; des rites s’installent peu à peu pour laisser 

place à une nouvelle sorte de commerce ; autant être bien 

installé car les négociations peuvent durer très longtemps 

(jusqu’à 30 minutes) pour faire baisser le prix de 3000 frs 

CFA ! Le Sénégaulois n’en perd pas néanmoins sa raison et 

sait se montrer généreux envers les autochtones en offrant 

des vêtements pour les bébés de ces braves femmes de la 

plage. 

 

 

La vie est une longue lagune tranquille 

La Somone se réveille comme chaque village sénégalais de la 

côte avec les jeux des enfants, les moteurs de pirogue, les 

bruits des ferrailleurs le long de la route qui traverse les 2 

km de la Somone. 

Au bout du village, les bras de la mer se confondent et se 

perdent dans les terres chaudes de la Somone, formant une 
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lagune où pêcheurs et touristes en quête de solitude, de 

recueillement et de recherche de splendeurs se retrouvent 

La beauté et la sérénité des lieux imposent le silence. 

La famille sénégauloise a inscrit sur son programme du jour 

la ballade en bateau à moteur dans cette lagune afin d’y 

contempler les milles espèces d’oiseaux qui s’y réfugient. 

Pour traverser la Somone, certains d’entre nous, fainéants 

ou grands aventuriers, prennent les « Taxis brousse » ; il 

est alors possible de mesurer de près le risque de monter 

dans ces voitures cabossées et rafistolées. Le pittoresque 

du court voyage en vaut tout de même la chandelle… 

La lagune apparaît au bout de la route, derrière les derniers 

hôtels pour toubabs ; deux bâteaux à quai nous attendent et 

c’est au bout de vingt minutes et d’un moteur cassé que nous 

partimes à la découverte de ce décor exotique inattendu. 90 

minutes de bonheur et de joie collective durant les quelles 

les deux embarcations traversèrent des bras de mer de la 

lagune et les bancs de sable, où oiseaux, poissons, crustacés 

et flore sauvage cohabitent dans une harmonie  totale. Les 
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envols d’oiseaux nous ont conduit vers d’autres cieux, haut, 

très haut, bien au-dessus de la terre paisible aux 7 couleurs 

de la Somone. 

 

 

Sénégaulois in love 

Loin de chez lui, le Sénégaulois n’en oublie pas pour autant 

les fêtes chrétiennes : d’ailleurs, à la Somone comme 

ailleurs en terre sénégalaise, la religion est omni présente ; 

c’est ainsi tout naturellement et dans un décor paradisiaque 

que nous fêterons la naissance de Jésus. 

 Noël sous les 30 °C, le sable chaud et les baobabs, avec en 

veillée, un repas aux chandelles version pagode, c’est faire 

honneur au Père-Noël !! Ce 24 décembre , l’arrivée à la 

crèche de Ginette & Fernand s’effectua par une traversée 

royale et mémorable de la Somone  en calèche avec le 

« Père-Noël marron » ; les 3 petits santons Suquet, Marion, 

Gwenaëlle et Lucie se souviendront de cette traversée de la 

Somone dans la nuit, guidée par les lampes de poche et les 
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pas du cheval, et sous les clameurs des habitants musulmans 

du village : « Joyeux Noël !- Joyeux Noël !  » Le repas, puis 

la soirée dansante furent grandioses, de quoi déstabiliser un 

Sénégaulois qui se demande s’il vient bien de fêter Noël aux 

antipodes !? 

Le 31 décembre fut tout aussi digne : Le passage à l’an 2000 

en terre sénégalaise sont autant de souvenirs iréels et 

inoubliables, à l’image des contes africains. 

 

Mais me direz-vous, comment devient-on un Sénégaulois et 

non plus un vulgaire Toubab ? Eh bien, rendez-vous un jour 

prochain dans un petit village, nommé la Somone, demandez 

la maison du Gouverneur, on vous aiguillera alors vers le 

« Grand chef » qui vous demandera le nom de code secret. 

 

A vous de jouer Sénégaulois… 

 
 
Cyril Suquet, 

Avril 2000. 
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Lucie 
 
 
 
 
 

Née aux 1ers jours de l’été, 
Radieuse comme une jeune pousse, 

Une sacrée tête de frimousse, 
Qui fait ce qu’il lui plaît. 

 
Douée de crapulerie et de parole, 

Elle se moque du lit 
Pour lire et se jouer 

De la nuit, pleine de symboles. 
 

La blondinette aux bouclettes, 
Lulaï ou lulu pour ses aînées, 
Avec sa bouille à lunettes, 

Elle est la 3ème chipie. 
 

Sans peur et sans répit, 
La reine des pirouettes, 

Dents en moins, sourire en fête 
Est drôlement chouette. 

 
Oui, pas de doute, 

C’est notre Amourette de Lucie 
Du haut de ses 3 ans. 

 

Trois ans de Lucie, 

Juin 2001
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A notre Grand-Père, 
André SUQUET 

 
 
 
 
 

Neuf décennies de pèlerinage et de voyage, 
De déménagement et de mouvement, 

De Pothières à Villers, 
De Paris aux Etats-Unis, 

Du port de Saint-Mandrier aux portes de l’Humanité, 
Et en somme à Boulogne. 

 
Du sommet de ses 90 ans, 

Passant le siècle avec Amour, 
Le regard de ses enfants & petits-enfants, 

Contemplation d’éternité 
Sur ce chemin tracé, 

Notre grand-père, de toujours. 
 

Des années de guerre et de paix, 
De colonisation et de révolution, 

Des décennies de technologie et de modernisation, 
De miracles et de prières, 
De social et d’humanitaire, 

De politique et d’équité. 
 

Arrêts sur images par Cyril SUQUET © – Compilation de textes 1997-2004 
Les Z'écrits de Cyril Suquet: http://lesecritsdecyrilsuquet.wifeo.com  57
  



 
Du sommet de ses 90 ans, 

Passant le siècle par Amour, 
Le regard de ses enfants & petits-enfants, 

Contemplation d’éternité 
Sur ce chemin tracé, 

Notre grand-père, pour toujours. 
 

Mille et deux mois à travers l’Histoire, 
L’épopée de la famille Suquet, 

De fils à père, de père à grand-Père, 
Et d’arrière à x petits de la lignée, 
La descendance est unie et fière, 

Sous le signe de la reconnaissante mémoire. 
 

Du sommet de ses 90 ans, 
Passant le siècle vers l’Amour, 

Le regard de ses enfants & petits-enfants, 
Contemplation d’éternité 

Sur ce chemin tracé, 
Notre grand-père, guide de toujours. 

 
 
 
 

Son Petit-fils, Cyril SUQUET 
Le mardi 17 juillet 2001, 

Jour de ses 90 ans  
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Othello 
La boule de poils noirs,  
Débarquant de Lille,  

Passager anonyme accompagnant Ahmed,  
Miaule sur Belleville,  

Et découvre son nouveau Club Med. 
Un cadeau mélodieux dans le Paris d'un soir. 

Othello, le jeune Pacha,  
Se lèche les babines en cuisine.  

Maître des lieux, ci-bas,  
Gardien du temple chébat,  

Cligne des pupilles sa divine Roselyne,  
Et compose en ronronnant son Opéra. 

Le trouillard des bacs à sable,  
Le froussard des dessous de table,  

Les poils hérissant, aux aguets,  
Prêt à l'assaut du moindre mets. 

Errant, menant sa vie à l'écart,  
Rasant les murs,  

Et inspectant les alentours,  
Il surgit de nulle part. 

Othello,  
Le Beau,  

Le chat d'Imma et Mamour  
A griffé nos esprits pour toujours. 

A Othello et Maman …, 

Décembre 2002
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Constance 
 
 

Constance, 
En ces premières lueurs de janvier, 

Est arrivée bien en avance, 
Constituant le quatuor des sœurs Suquet 

Avec excellence. 
 

Taquine et chipie avec ses aînées, 
En impose avec véhémence, en toute innocence. 

Pas pressée de parler, 
Mais en la circonstance, 

Pour  se faire comprendre, sait gesticuler. 
 

Entourée de milles poupées, 
Notre douce toutouce et radieuse Constance 

Est un feu de joie et de beauté, 
Enivrant et intense, 

Digne du cercle doré des quatre fées. 
 

Depuis deux années, 
Constance, 

Déjà tant d’émotions passées, 
En ce jour, nous fêtons ta naissance. 

 

Deux ans de Constance, 

Janvier 2003
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Fable 
de la Printanière de la Somone 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il y a quelques temps de cela, 
J’ai croisé un sage 

Au détour d’un chemin, 
Et il m’a compté le récit d’une femme 

Qu’il a croisé dans son imaginaire, 
Ou peut-être sur cette terre, 
Cela reste encore un mystère. 
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Cette histoire, le sage me l’a narré si intensément 

Que je vais vous la retranscrire 
Telle que fut son récit et notre dialogue, 

comme suit : 
 

« Cette femme au cœur pur 
Croyait que sa vie s’était arrêtée à un certain âge ; 

Non pas qu’elle était d’un âge certain 
Mais les épreuves de la vie 

L’avaient peut-être amené à cette réflexion. 
 

Après 35 hivers 
Elle avait déjà baroudé 

 Sur les longs mois de la vie, 
Eu deux enfants fruits de la passion, 

Et puis le doute, 
Oui, le doute qui nous touche, 
Nous écarte du chemin tracé, 

Nous expédie en d’autres lieux, 
Faire les cents pas, 
Isolés et meurtris. 

Sans carte ni boussole, 
Ce vent violent peut ébranler 
Le roseau ou même le chêne. 

 
Le chemin qui, d’un coup, 

D’une pluie glacée et désolée 
 Nous mène à l’impasse, 

Ne conduit pas à l’horizon 
Que l’on l’imaginait. 
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Quel est notre horizon, au fond…, 
Où nous mène notre quête intérieure ?! 

 
 

Et qu’est-elle devenue, dis-je en interrompant le Sage ? 
 

Dans le nouveau testament, il est mentionné 
Le récit de la démultiplication des pains. 

 
 
 

Oui, et alors, lui dis-je surpris ? 
 

Ce qui est arrivé à cette femme suit la même logique, 
La démultiplication des vies ! 

 
 

Comment cela est-il possible, Monsieur le Sage ? 
 

La vie appelle la vie, l’Amour suit des détours incertains 
Mais ils aboutissent en lieux sûrs. 

Au bout de la voie où elle se trouvait, 
Elle a franchit le mur invisible 

Qui lui faisait face 
Et elle a construit 

Sa propre route, virtuelle, 
En y plantant de toutes parts, 

Des graines de générosité et d’humilité. 
 
 

Mais quel lien avec la démultiplication des vies, 
Dis-je, en le surprenant dans ses songes ? 
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Quinze ans se sont passés, mon ami, 
Et la magie de la vie a fait des miracles. 

Telle la vierge Mamadine, 
Par l’effet du Saint-Esprit au Mont Suquet, 

Cette femme a désormais dix enfants 
Et neuf petits-enfants. 

 
La magie de la vie, c’est ainsi ! 

La démultiplication de soi,  
Les graines semées ont poussé 
Avec les nouveaux printemps. 

Les racines, solides et téméraires, 
Ont forgé une nouvelle terre, 

Riche et fertile. 
 

Et tout s’est enchaîné ainsi, 
Dans la même féerie. 

Elle a deux Patrick, deux pays, 
Et tant d’amis 

Dans une seule et même famille…  
 

La démultiplication, je vous dis. 
 

Sans l’imaginer, sans la préméditer, 
Son assurance ne l’a jamais quitté, 

Et sa vie s’est tout naturellement démultipliée : 
Les semences de générosité, de don de soi, 

De caractère aussi, 
Plantées 15 hivers auparavant 
Ont poussé, jour après jour 

Sur l’étroit chemin , 
 Jadis glacé et risqué, 

Devenu aujourd’hui un boulevard 
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Emprunté par les voyageurs, 
Attirés, 

Par tant de tendresse et de sérénité. 
 
 

Mais où est donc ce chemin, lui demandais-je, intrigué ? 
 

C’est un chemin imaginaire, mon brave, 
Que tu ne peux emprunter, 

Par ta simple volonté. 
Il te faut sonder 

Ce que tu as de plus pur, 
De plus intense en toi… 

Essaie donc, 
En fermant les yeux 

Et en ouvrant ton cœur : 
Ecoute ta respiration, 

Vois comme l’air y est pur ! 
 

Y avais-tu déjà songé ? 
 

Suit à cet instant ton instinct, 
Une voix sensuelle 

Te parlera et te guidera 
Quelque part, 

Dans un petit bourg d’apparence anodine, 
A milles lieux de ce que tu imagines. 

Les longs voyages nous ramènent  
Au bon sens, en somme, 
A nos propres racines, 

 Aveugles, nous sommes. 
 

Tu erreras dans certaines contrées, 
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En Afrique, peut-être en Europe ?, 
Laisse-toi bercer et emmener, 
Tu suivras une route profonde, 

Sinueuse et sableuse, 
Elle te mènera en Sénéfrance, 
Dans un petit village normangal, 

A la Somone. 
 

De ton long voyage intérieur, 
Tu te retrouveras face à une vieille bâtisse, 

L’esprit libéré et enjoué ; 
N’hésite pas, 

La force en toi sera, 
Le silence du lieu t’inspirera, 

Les senteurs de Bougainvillées 
Et de poisson séché 
T’aéreront l’esprit, 
Et les sinus aussi. 

 
Là, une femme de Lavande t’ouvrira. 

 
 
 

C’est elle, criais-je au Sage, tout d’un coup, 
D’une voie débordante d’enthousiasme ?! 

 
 

Je ne peux te l’affirmer, 
Seul ton chemin intérieur 
Pourra te le confirmer. 

A cet instant, une femme t’ouvrira 
Et te dira : 

Tu es de ma famille, 
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Bienvenu à toi le voyageur ! 
Ma maison est tienne, 

Tu peux y poser pavillon  
Un repas chaud t’attend, 

De la reine de sabbat 
T’apaisera 

De ton si long chemin intérieur 
Et te réchauffera le cœur. 

 
 
 

Mais comment pourrais-je en être sûr 
Que c’est bien elle, 

Dis-je une dernière fois au Sage ? 
 
 

Si elle se trouve en face de toi 
Et que ses yeux 

Sont couleur d’eau de vie, 
Emplis 

De joie, d’émotion et de tendresse, 
Alors, tu comprendras, 

 Que c’est bien elle, 
La femme de la lavande, 

Celle que l’on nomme 
La Printanière de la Somone. 

 
 

Souviens-toi, de ceci mon ami : 
 

Si par bonheur, 
Ta destinée intérieure 

T’amenait à croiser le chemin 

Arrêts sur images par Cyril SUQUET © – Compilation de textes 1997-2004 
Les Z'écrits de Cyril Suquet: http://lesecritsdecyrilsuquet.wifeo.com  67
  



De la Printanière de la Somone. 
Remets-lui, en mon nom, 

Le récit imaginaire 
Que je viens de te conter ». 

 
 
 
 

 
A la Printanière de la Somone 
Pour ses 50 floraisons, 
Janvier 2004 
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