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Feuille d'automne

Par un temps triste, sous le signe du nuage,
Une feuille part en voyage.

Elle vous caressera le visage,

Ne la méprisez pas, elle n'est que de passage.

Feuille d'automne, née au printemps

Cdline et tranquille,

A la vie claire et monotone,

Voici venu le moment de fuir le sale temps.

Feuille d'automne, fille du vent,
Liberté t'est donnée,

Délivrance t'est accordée,
Fais-en bon usage en cet instant.

Prend ton plus bel envol,

Tant qu'il est encore temps

Et vient tapisser le sol,

L'automne n'en sera pas mécontent.
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Jardinage sur fond rose

Dans le pré carré vert,

Les fleurs gaiement, j'arrose,
Surtout les roses.

Au passage, je pose quelques vers
Histoire de faire pousser de la prose.
J'6te aussi quelques petits vers
Venus se frotter a la rigueur

De cet terrible hiver.

J'arrose, toujours j'arrose,

Les vers en ont la cirrhose.

Dans le pré carré vert,

Je mets la dose

D'amour et de frdicheur,

Histoire de faire monter la prose.
J'arrose, toujours j'arrose,

Je mets les vers a pied d'ceuvre,

Les obligeant au revers.

J'adore cet univers,

je m'y sens en osmose,

Méme si parfois, je passe au travers.

Dans le pré carré vert,

J'oublie mon arthrose,

Je reprends des couleurs.
J'arrose, toujours j'arrose,

Et j'attire les couleuvres

Qui courent apres les petits vers.
J'adore cet univers,

Son ambiance et sa chaleur.

Le jardinage, et pour cause,
C'est la vie en rose |
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Souvenirs de marée basse

Souvenirs d'enfance en Normandie,

A Villers sur mer, entre Houlgate et Deauville,
Secrétement enfouis et préservés pour |'éternité.
Quand je recherche des traces de ces années,
Tout semble vague au fin fond de ma mémoire.

Soudain, le flou laisse place d une miraculeuse éclaircie,
La marée basse prend place,
Un flot de sensations remonte en surface.

Les mouettes annoncent la marée et font la causette

Sur les premiers bancs de sable sec,

Les crabes sortent de leurs grottes et posent leurs serviettes,
Les vers laissent a la clarté du jour

Des panneaux de signalisation en forme de serpentin,

Les crevettes jouent a cache-cache avec les filets des pécheurs,
Les bars et les maquereaux font I'anguille,

Histoire de narguer les hamegons errants,

Les vieux marins posent leurs parasols et leurs sieges

Sur une petite Tle improvisée,

Des enfants sautent a la marelle, au rythme des vagues,
D'autres s'éclaboussent avec frénésie,

Certains méme se baignent, plongent, nagent,

Tous savourent ces moments simples de grand bonheur

Pendant que les adultes se querellent autour d'une partie de boules.
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La mer, pendant tout ce temps,
Parcourt tranquillement son chemin
Et jamais ne s'arréte.

Le soleil pose son regard sur ces terres laissées a |I'abandon,
Un couple de jeunes amoureux, court sur le sable mouillé,

Les cheveux au vent, de |'amour plein la téte,

Des chevaux au galop trempent leurs sabots au bord de |'eau,
Les coquillages sont a la féte,

Les moules s'installent tranquillement et font banquette,

Les beaux bateaux et les paquebots, au loin,

Venus du Havre de paix, font trempette,

Des bandes de gamin construisent des chateaux de sable,

De véritables forteresses de pacotille parées a la tempéte.

Soudain, tout m'échappe,

Les odeurs s'enfuient, les images se retirent

Les souvenirs disparaissent, les sensations s'effilochent
la mémoire s'efface,

La mer remonte.
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Retour sur Andelle

Revenu par hasard en Bray,

Je ne me souvenais plus d'elle,

Cette douce riviere au hom d'Andelle,
Au long cours si bien calibré.

Elle se fait belle a Forges-Les-Eaux,
Prend son envol le long du val.

A Sigy, elle cavale, dévale

Et galope avec les chevaux.

L'Andelle se pose a Nolleval.
L'ancienne gare sert de citadelle
Et veille en amant, en aval,

Gare a ceux qui volent a tire-d'aile.

Heureux d'étre a nouveau prés d'elle,
Nous vogudmes comme deux hirondelles,
Fleuretant avec la pierre marbrée

A la gloire du pays de Bray.
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Les oiseaux du ciel

Les oiseaux du ciel,
Je les ai vus, les ai reconnus méme,
Ils ont déja survolé notre pays il y a bien longtemps.

On les appelle les oiseaux migrateurs.

A coups d'ailes, ils quittent leurs eaux

A la basse saison, pour des jours meilleurs

Dans de nouvelles contrées, plus au sud.

Je sais que c'est un leurre, un mensonge
Fabriqué par |"homme pour sa bonne conscience.

Les oiseaux migrateurs fuient |"homme,
Se déplacent sans cesse, évitent les images de bain de sang,
Les horizons assombris par les fumées noires de la mort.

Les oiseaux du ciel,

Je les ai vus, les ai reconnus méme, a la peine,

Il ne peuvent plus redescendre sur terre,

Ils n'ont plus de sud ot aller, ils tournent en rond
Jusqu'a temps que la pollution meurtriére cesse.
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Deux oisillons

Deux oisillons, au gazouillis enivrant,

Viennent de bouleverser ma vision de |'horizon.
Plus qu'un symbole, ils ont apporté I'unique pierre
D'un édifice que je ne comptais pas construire.

Libres comme des feuilles qui s'envolent
Et se laissent bercer par le vent,

Sans se soucier des lois de |'équilibre,

La nature suit son chemin, paisible, sereine.

Enchanteurs telles des notes qui décollent

Et s'évadent de leur partition,

Laissant place aux aléas de |'improvisation,
La musique de la liberté suit |'air du temps.

Deux oisillons, précurseurs,

En quelques battements d'ailes et gazouillements d'amour
Ont balayé tous mes regards

Et ont laissé s'envoler tous mes espoirs.
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Jacquot le perroquet

L'autre jour, en fin d'aprés-midi,
A |'ombre des tilleuls,

J'ai assisté avec mon brave filleul
A une sceéne peu banale.

Un perroquet récitait a tue-téte
Et sans le moindre complexe, des petits poemes.
Pour une veine,

Moi, Jacquot, qui suis un admirateur de Verlaine,
j'étais a la féte |

J'avais posé par terre ma laine
Et j'écoutais d'un oeil attentif
Cet oiseau rare.

Il était peu avare

D'alexandrins et de quatrains

Le diable !

Il en sortait de partout,

Parfois sans queue ni téte,

De son bec, de son regard

Et méme de son plumage.

Ses envolées lyriques

Me laissaient sans voix,

Je lui tirais mon chapeau !

L'autre jour, en fin d'aprés-midi,

Allongé sur |'herbe avec le jeune Etienne,
Reniflant les parfums des coquelicots,

Je savourais sans peine

Le flot continu du poéte perroquet.
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J'admirais le timbre de sa voix

Et la portée de son écho

Dans la silencieuse vallée.

Je restais pensif.

Il nous avait rabaissé notre caquet
Le bougre !

L'autre jour, en fin d'aprés-midi,
Cueillant des bouquets de glaieuls,

J'ai vécu une scene géniale

Avec un sacré animal.

Ce perroquet a fait honneur a ses aieuls
Et pendant une heure m'a tenu en haleine,
Oubliant définitivement mon filleul

Qui baillait comme un cheval.

Moi, Jacquot qui n'était plus a la fleur de |'dge,
Comme le bel Etienne

Qui ronflait comme un sauvage,

J'étais ébahi par le parfum de sa voix.

La riviere de mots qui s'écoulait au vert,

Et s'envolait jusqu'aux nuages,

La magie noire du vers,

Un vrai pied de nez aux poétes !

L'autre jour, en fin d'aprés-midi,

Me promenant |'esprit au ras des pdquerettes,
J'ai redécouvert la féerie du verbe,

Par la voix d'un compteur d'opérette,

Un poéte en herbe.

Depuis cette rencontre peu banale,

Je ne pense plus qu'a la poésie

Et aux vers enchanteurs de I'animal.

Ils me réveillent la nuit et je me surprends

A les répéter en plein sommeil.
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Des que mon filleul,

épris par son désir de sieste

Me laisse le loisir de m'évader,

Je cours, je respire,

Je m'envole a mon pelerinage.

Je le guette et I'attends comme un enfant,
Caché derriére le feuillage.

Je viens écouter a |'ombre des tilleuls

Le récital du perroquet.

Il enchdine de téte

Des vers, des vers, encore et foujours des vers
Jusqu'a temps que |'autre jour,

En fin d'apres-midi.
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L'escargot Oscar

Dur, dur

De sortir de sa carapace
Et de se frayer un chemin.
Qu'est-ce qu'il endure !

Il faut que sa téte passe

Et qu'il s'entéte jusqu'au lendemain
A la découverte de feuilles.

Quelle salade !

Oscar, le petit escargot

En est malade

De glisser comme un nigaud

Et d'échouer sur |'herbe, en deuil.

Ses amis rampants a la téte dure,
En bavent de plaisir

Et se moquent a loisir

De son allure.

Oscar en a marre

De tous ces escargots
Qui rigolent a gogo
Pres de la mare.

Que de ragots |

Pour sir,

Il n'en fait cure

Et cherche sans faim le magot.
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Sa fiancée Margot

Est sa seule complice

Face au supplice

Que représente cette vie d'escargot.

Oscar désire partir

Et fuir ces dos a bosse

Car il ne veut plus étre le martyr
De ces salles gosses.

Il y a, certes, un os
Que faire de sa bosse ?

Le petit escargot de la Beauce,

Fier comme un coq,

Acheve son calvaire.

D'un geste autoritaire

Il se libere de sa coque

Et jette son habit de fortune dans la fosse.

Sceptique, Margot

Le suit dans son dréle de voyage

Et arrivés a bout de souffle sur une plage,
Embarquent sur le premier cargo.

Oscar, le révolutionnaire

N'est jamais réapparu sur ses terres d'origine.
Il a renié sa vie d'escargot

Pour un bonheur solitaire

Et une fin que I'on imagine

Auprés de sa reine Margot.
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La mouche et la vache

La mouche se promeéne,

Tranquille et sereine,

Se laissant aller aux vents, elle méne
Une vie calme et saine.

La vache, dans le pré, allongée,
Sage et sans ombrage,

S'invite a brouter, d'un pas léger
Sans alerter le pdaturage.

Scrutant au loin |'horizon,

Notre amie la mouche,

Qui craint la nouvelle lune,

Bat de |'aile d'un air louche.

Elle se réfugie, par peau, en cette saison
Sur un aéroport de fortune.

Posée sur le dos de la vache,

La mouche répare les dégats, s'étire,

Prépare déja son départ sans reldche,

Ne pensant pas un instant a |'endroit ou elle prend plaisir.

La vache, alertée par cet atterrissage
Imprévu et fort peu désirable,

Remue la queue comme au plus bel age
Et fouette la tsé-tsé, pauvre misérable |

La vache ! La mouche qui s'est tue, se cache
Et profitant d'un courant d'air, redécolle.
Pendant que son hote peu accueillante, mache
Sans cesse, elle vogue jusqu'au prochain atoll.
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Raymonde et Raymonde

Raymonde, c'est |'histoire peu banale
D'une femme et de sa vache orientale.
Raymonde est forte et ferme,

L'autre Raymonde a un sacré épiderme.

Elles se nomment toutes deux Raymonde
C'est ainsi, qu'on se le dise.

Toutes deux font la paire,

Ce sont de braves dames.
D'ailleurs, André, le petit pere,
Il fait souvent |'amalgame.

Le mari de Raymonde dit d'elle

Que c'est une peau de vache,

Qu'elle n'est pas tres belle,

Mais que finalement, c'est une sacré cravache.

Il n'est pas immonde le pére André
Mais faut le comprendre, il a un peu perdu ses repeéres.

L'autre Raymonde, il n'en parle pas,

Il ne fait plus la différence.

Apres tout, ils partagent leurs repas

Vivent sous le méme toit a la méme cadence.

Elles sont du méme monde,

Et dans le méme moule, elle se fondent.
Il les aime fout autant, les Raymonde
Pour peu qu'il les confonde.
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Le taureau et le tétu

Le taureau a fiére allure,
Le tétu n'est pas un tourtereau.

Le taureau lui méne la vie dure,
Il ne veut pas étre appaté comme un blaireau.

Le tétu n'en fait cure,
Il n'a qu'a se tenir a carreau.

Les deux font la paire,

Ils sont de la méme trempe a coup siir,
L'un et I'autre sont du méme terreau,
Ils finiront par s'y faire.

Le taureau |'aura a |'usure,
Le tétu est un dne fainéant.

Le tétu se compldit dans le réle du bourreau,
Le taureau ira a |'aveugle dans le néant.

Les deux sont des comperes,

C'est dans leur nature,

Entétés jusqu'a la mort dans leur aventure,
Ils finiront par se plaire.
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Pivert et le ver de terre

Allongé dans le pré, prés d'Anvers,

Un prétendu inconnu, lit du prévert.

Ne connaissant pas son prénom,

Nous I'avons prénommé ouvertement, Pivert,
Pivert donc, se prélasse, le livre ouvert,

Les pieds en croix, au bord de la riviére.

Un vrai rituel, un mode de vie,

Le bonheur, simple et pur.

Soudain, prévenu par le remue-ménage
De |'herbe a peu pres verte, Pivert
Scrute la pelouse.

Un ver de terre surgit, I'air bien portant
Et satisfait de sa mission.

Quel culot, se dit Pivert |

I| est vert de rage,

De dégolit aussi.

Comment cet infdme invertébré

A osé troubler la magie de ce moment.

A plat ventre avec ses bosses qui ondulent,
Il a I'air fin, le ver de terre.

Minuscule a terre,

Il serait ridicule en plein air.

Pivert le saisit par le revers

Et le jette dans un verre.

Le ver de terre a le vertige

Mais Pivert n'en a que faire.

Quel calvaire |
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Par sa main gauche, ouverte,

Il saisit une tige

Et s'amuse avec le ver dans le verre.
Pauvre ver de terre,

Il gémit et subit les jeux pervers
De son agresseur, Pivert.

Quelle vermine, s'exclame le ver |

Il a le vertige, c'est sir

Et prétexte du manque d'air

Pour sauter en dehors du verre.

Pivert n'a pas le temps de |'attraper

Que déja, le ver swingue de tout son long

Sur I'herbe frdiche.

Qu'il est heureux ainsi, téte-béche,

Il effectue sa danse du ventre sur le pré vert,
Un vrai rituel, un mode de vie.

Le bonheur, simple, terre a terre.

Pivert ne reldche pas son effort

Et poursuit le ver sur ses terres.

Mais mal lui en a pris,

D'avoir pour le ver tant de mépris.

Affolé, de peur d'étre piétiné, le ver de terre
A ameuté sa tribu et se sent plus fort.

Le prétendu Pivert, seul au vert,
Assailli par une armée de vers
En tombe a terre, vert de peur
Et bien loin du bonheur,

Du Prévert.
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Le renard, la sorciére et la fourmi

Face a face

Nez a nez,

Les yeux dans les yeux,

Le renard et la sorciere s'épient.

A la suite d'un pénible hiver,

Glacial et bien avare,

Se sont accumulées misere

Et détresse comme dans un cauchemar.

La sorciére est ameére,
Le renard est blafard.

A la croisée des chemins,

Bien loin de toute vie humaine,

Le renard et la sorciere ont eu grand peine
A affronter les lendemains.

A la croisée de leurs destins,
Renard et sorciére,

Sorciére et renard

Préparent joyeusement le festin.

Un trésor, oublié au fin fond de la vallée
Les attend depuis belle lurette.

L'un et I'autre préparent leur musette,
L'un et I'autre veulent |'avaler.
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Face a face,

Nez a nez,

Les yeux dans les yeux,

Le renard et la sorciere pestent.
Ils attendent depuis des cieux,
Guettent le moindre geste,

Et commencent a fulminer.

La sorciére craint la ruse,
Le renard a peur d'un coup de balai.

Durant des jours,

Le renard a mené la danse,

La sorciére a transformé ses apparences.
Durant des nuits,

La sorciere a agité son tapis,

Le renard a surveillé avec tant de dépit.

Un beau matin,

Tous deux endormis,

Et épuisés par ces nuits sans fin
Ne virent pas le beau butin

Etre dérobé par une fourmi,
Venue de bien loin d'un pas si fin.

La sorciere, réveillée par la brise,
En fit part au renard, médusé,
Désabusé, en pleine crise

Et en prise aux pires angoisses.
La sorciere crie a la poisse,

Peste de s'étre laissée abuser

Et accuse le renard de méprise.

Le renard s'en va d'un air frivole,
La sorciere dépodillée, s'envole,
La fourmi, alerte, doucement rigole.
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Le mur et |'araignée

L'araignée se laisse aller,

Elle a |'air inanimé dans son étoile
Mais sans se géner ni se bousculer,
Tisse tranquille sa toile.

Elle vient s'appuyer sur le mur
Qui n'a rien demandé a personne.
Elle va |'apprivoiser a coup siir
Et en faire un pilier de son tréne.

L'araignée attend sagement la visite

De rampants et d'escadrons de chasse de tous horizons.
Peu lui importe que le mur s'agite

Puisqu'elle s'agrippe aux cloisons.

Invités et pieges de derniére heure

Font office de repas de la dame araignée.
Les uns gesticulent, les autres se meurent
Et se morfondent sans rechigner.

Que de remue-ménage s'écrit le mur,
Cela ne peut plus durer |

L'araignée est au pied du mur

Et se voit en un coup de vent, virée.
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Réfugiée dans ses pensées de retraite,

La petite béte a des idées derriére la téte
Et n'aime pas ainsi qu'on la traite.

Battue mais pas résignée, elle s'entéte.

Le mur, de nouveau tout blanc comme un nouveau né,
Croit un instant a sa lumiére

Mais ce n'était sans compter sur |'araignée
Qui dans un petit coin, a rebattit sa chaumiere.

Abattu et déprimé par tant de persévérance
Le mur en perd sa rigidité

Et se laisse envahir sans résistance

Par cette arachnide d'une étrange cupidité.
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Le moustique et le dormeur

Le moustique aime |"homme

Au fond de son lit,

Au milieu de la nuit,

Lorsque celui-ci, paisiblement, réve.

Bzz, bzz, bzzzzzzz..

Le moustique aime |"homme,

Son odeur, son sang, son inconscience,
Son sommeil, son impatience,

Son dévouement pendant la tréve.

Bzz, bzz, bzzzzzzz..

Le moustique aime cotoyer |'homme,

Le froler, le caresser,

L'ennuyer, le forturer

Jusqu'a ce que son doux réve fasse gréve.

Bzz, bzz, bzzzzzzz..

Le moustique aime se confier a I"homme,

Lui chuchoter des mots doux au creux de |'oreille,
Jusqu'a ce qu'il s'éveille,

Furieux et désemparé, la nuit fit breve.

Alors, il sera temps que le moustique

Songe a faire de beaux réves.

Bzz.
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La phobie des petites bétes

Elles courent, elles courent les petites bétes,

Elles sont bien vivantes,

Souvent microscopiques, inoffensives, dréles méme,

Et pourtant, et pourtant,

Elles nous angoissent, pétrifient nos corps, hantent nos nuits,
La vraie phobie de la petite béte !

Elles rampent, elles rampent les petites bétes,

Elles se glissent la ot on ne les attend pas,

Elles chatouillent nos esprits, dérangent nos consciences,
Et cependant, et cependant,

On a |'air ridicule avec notre peur !

Elles volent, elles volent les petites bétes,

Et se faufilent dans les moindres recoins,
Inattaquables et insaisissables,

Prétes a reprendre du service sur notre havre de paix
Et ainsi, et ainsi

Accroftre notre stress incompréhensible !

La phobie de la petite béte

A ses racines dans le mystére du subconscient.
Sans fondement et sans explication apparente,
Elle est bien réelle, bien vivace.

La peur latente et viscérale

Est préte a se manifester a tout instant

A la moindre évocation des petites bétes !
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La ferme !

Ca crie, ¢a braille, ¢a grouille dans tous les sens,
Une vraie jungle !

Les cochons cotoient les hyénes,

Les chévres énervent les dnes,

Les requins courent apres les rats,

Les cogs font des pieds de nez aux roquets,
Quelle cacophonie !

Ca hurle dans ce poulailler humain,

C'est irrespirable, invivable,

Un véritable bourbier !

De la boue plein la téte,

Du crottin dans les neurones

Et de la graine jusqu'au yeux.

Chienne de vie |

Pas de place pour les animaux

Et ceux qui les singent.

Les rapaces ont pris d'assaut les places d"honneur,
Pas de pitié pour les chacals !

On noie le poisson pour mieux aveugler la basse-cour.
Ca jacasse de plus belle,

Des vrais beeufs, insouciants et irresponsables,
La ferme !
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Vieille France

= Village

= Le berger de vieille France
» Les artisans du clair de lune
» L'ermite

= Mort d'un village
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Village

Village

En ce village, j'ai vu le jour
Village sans dge

Village de pierre et de terre
Village de traditions et de valeurs
Village hors du temps

Vie

Village de mes premiers jours

Village qui a bercé mon enfance

Village qui a cajolé mes nuits d'angoisse
Village que j'ai sillonné de toutes parts

Village de mes illusions et de mes peines perdues

Village en féte

Village de cloches et de clochers

Village d'artisans et de partisans

Village de mystéres et de tabous

Village d'amour et de solidarité

Village de ragots et de ragolits

Village des odeurs et des rodeurs

Village qui a tout emporté dans son sillage

Vieillesse
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Village de mes enfants

Village de mes souvenirs

Village de mes confidences

Village des sensations et des émotions
Village du bonheur et du bien-étre
Village de mes retraites

Village du repos et du réconfort

Village sans dge

Village de pierre et de terre

Village en dehors du temps

Dans ce village, fous mes souvenirs y sont sculptés
Toute ma mémoire y est gravée

Ce village, c'est ma vie

Mon passé, mon présent, mon avenir

Mon testament

Il verra mon dernier coucher de soleil.

Mon village
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Le berger de vieille France

Le berger habite un village

Que j'ai épousé dans mon enfance.
Perché dans les montagnes, Vieille France
Est une petite cité, sage et sans dge.

Ony compte plus de vaches que d'habitants,
Plus de chevres que de maisons,

La nature a pris le pas sur le temps,

Vieille France vit au rythme des saisons.

Le maire de Vieille France est son berger.

Loin du tumulte de la ville,

Bercé par le culte des artisans et des fromagers,
Vieille France coule des jours paisibles.

Les moutons ruminent en paix, a fleur de peau,

Le berger est leur ange gardien, de la plaine jusqu'aux cieux,
Les chiens suivent le troupeau,

Le bonheur a bdti son nid en ce lieu.
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Les artisans du clair de lune

La ruelle, plongée dans la pénombre,

Laisse apparaditre quelques petites lueurs

Au travers des baies vitrées sombres.

Des hommes en tablier travaillent encore a cette heure.

Le forgeron croise le fer
Avec |'étameur qui recouvre le cuivre
Et le maréchal-ferrant qui s'entéte a ferrer.

De ces petits artisans, les ruelles en sont remplies,
Mais le commun des mortels les ignore

Ils vivent avec leur bois, leur fer, leur cuir, la nuit
Pendant que la ville, paisiblement, dort.

Le boulanger met la main a la patte,
Le tonnelier cuve son millésime,
Et le crémier fouette et écreme le mauvais go(t.

Les ruelles de Vielle France sont son embléme,
Elles regorgent de trésors oubliés,

Des artisans installés depuis Mathusalem
Sculptent des objets d'art dans leurs ateliers.

Le cordonnier bichonne les semelles,
Le chausseur et le savetier se mélent aux pointures
Alors que le bottier leur fait un pied de nez.
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La lune veille a la qualité et au moindre détail

Au petit matin, les ruelles s'éveillent avec le soleil,

Les artisans se sont endormis sur leurs plans de travail,
Les oeuvres du petit jour s'émerveillent.

Pendant que le lanternier s'abreuve de lumiére,
Le tisserand ne perd pas le fil de ses créations
Et le lainier étoffe sa pelote;

Alors que la cité se leve, a la bonne heure,

Les artisans du clair de lune,

Révent assurément d'un jour meilleur,

Ou |'exercice de leur métier sera synonyme de fortune.

L'apothicaire rend compte de ses préparations
Au boisselier qui cintre son bois
Et a I'épicier droguiste qui encense ses herbes.

La ruelle, plongée a nouveau dans la pénombre,

Laisse entrevoir quelques petites lueurs

Au travers des baies vitrées sombres.

Des artisans travaillent encore pour quelques heures.
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L'Ermite

L'homme de la ville que je suis, ermite planqué dans son studio, sauvage perdu
dans son quartier, ne conndit pas son voisin ni méme la concierge ; je tentais
une expérience d'un genre nouveau, une aventure burlesque qui
m'apprendrait, peut-tre mieux comprendre, le pourquoi de ma vie et I'une
des raisons de mon fempérament de termite des villes. On m'avait parlé un
jour d'un village, situé non loin de chez nous, perché dans les montagnes ; on
m'avait raconté tant et tant sur la richesse de cette cité moyendgeuse et sur
la vitrine architecturale et artisanale qu'elle représentait pour la région, que
je m'étais pour une fois un peu renseigné et documenté ; mais, pour étre
franc, ce qui m'avait surtout interpellé, c'était |'histoire peu banale d'un
homme que I'on disait hors du commun, berger et maire d'un village usé par
plusieurs siecles d'histoire, "Vieille France" si je ne m'abuse... Ce berger, et a
I'occasion maire, partait des mois dans les montagnes avec ses bétes et vivait
lui aussi en retrait comme un ermite.

Mon studio, suite princiére de 25 m2, était déja dans la pénombre ;
la lune n'avait pas encore montré le bout de son nez et le soleil en
était encore a dévorer son goliter ; il y avait pourtant bien deux
grandes baies vitrées dans |'appartement mais elles laissaient
entrer peu de lumiére. L'une donnait sur un mur, I'autre sur les
toits de ma ville !

A vrai dire, je n'avais jamais regardé par-dessus les toits car I'horizon de
tuiles et de cheminées n'était pas un domaine qui m'enthousiasmait. En
revanche, je passais des heures a contempler ce mur pale, sali par le temps;
je le frouvais tres expressif et si proche de moi.

Je me couchais relativement 16t et attendais beaucoup de cette excursion
pédestre ; je ferais toute la lumiére sur cet homme et espérait
inconsciemment qu'il éclaire un peu ma lanterne.
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Le lendemain matin, je décidais d'aller a sa rencontre; j'avais I'intime
conviction de trouver en |'ermite des paturages, un confrere, a |'esprit aussi
renfermé et sauvage... J'allais ainsi a la recherche de ce jumeau dans
I'espoir d'y retrouver au bon air, un semblant de vie.

Samedi matin, le réveil sonna longuement a 5h00, ce qui n'était pas
dans mes habitudes (de mettre le réveil), et je partis, sac a dos en
main, a la quéte de cet homme mythique. Je n'y connaissais
strictement rien a la montagne et cela m'apparu une excellente
occasion pour y faire une petite escapade ; en mon for intérieur, je
voyais ceci comme |'aventure, la vraie, celle que I'on ne croise
jamais au coin de la rue !

En claquant silencieusement la porte du studio, je criais a voix basse :

- Enroute, mauvaise troupe |

Je mis plus de temps que je |'avais escompté pour retrouver ce berger dans
sa flore sauvage, éloigné de tous au fin fond de sa montagne; par chance,
plusieurs guides m'avaient dirigé dans la bonne direction, entres pinédes et
plaines perdues ; au bout de plusieurs heures de marche et d'escalades sans
fin, je fouchais au but ; je me retrouvais a plus de 1000 metres d'altitude,
surplombant ma région que je ne connaissais en réalité que de nom ; ma ville
apparaissait au loin, insignifiante et si petite a mes yeux que je mis du temps
a réaliser que c'était bien elle que je devinais a |"horizon.

Je me trouvais face d une bien pauvre bdtisse, qui ressemblait plus
d un taudis des steppes qu'a une maison de berger ; pour sir, le
confort et |'esthétique avaient oublié de passer par ce lieu ; peu
m'importait, je désirais rencontrer cet homme, ce frére qui allait
slirement m'apprendre tant et tant sur moi.
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J'allais @ sa rencontre et me présentais sac d dos a terre devant la
dite porte de sa cabane en bois; la porte restait fermée malgré
mes appels insistants :

- Oh hé, y'a quelqu'un I?
- Oh hé, le berger, vous étes la ?!!

- Hé, ho, Msieur le maire...?

Apres plusieurs minutes de silence, je poussais la porte et entrais
dans sa demeure ; peut-€tre qu'il sommeillait ou qu'il ne répondait
pas aux inconnus. Il aurait bien eu raison d'ailleurs de ne pas venir a
la rencontre d'un homme de la ville, venu |'espionner comme un
singe en cage; j'en aurais fait de méme | J'entrais donc dans la
piece sombre et ne vit rien qui me laissait présager a la présence
d'un ermite ; seul un chat blanc baillait sereinement sur une chaise
en paille ; j'en conclus que mon homme était absent. Je ne voulais
pas faire la connaissance du maire mais celle du berger car malgré
les apparences, ce n'était pas le méme homme...

Je dus attendre de longues heures avant de rencontrer le berger ; j'étais a
présent slir de mes convictions quant a I"homme que j'allais découvrir et je ne
m'attendais pas a un accueil chaleureux; de toute fagon, je n'avais rien a lui
dire, je voulais juste le voir vivre parmi les siens, survivre dans son milieu
pittoresque.

Le chat blanc me confirmait dans ce sentiment d'isolement, il
n'avait pas voulu entamer la causette avec moi, j'avais di subir ses
bdillements et ronflements intempestifs durant toute cette longue
attente... L'un me plaisait, |'autre me hérissait !
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Quelle erreur, quelle horreur !

Le moment tant espéré était arrivé sans que je ne m'en rende compte !

Il était rentré dans sa baraque miteuse sans faire de bruit mais en
était sorti aussitot, s'en m'apercevoir, terré dans le noir, sur un
pseudo divan, vieux de plusieurs siecles.

Je sortis a mon tour, j'allais a sa rencontre pour me présenter mais je fus
stoppé net au seuil de la porte par la scéne qui défilait devant mes yeux :

L'homme malgré son vieil dge, semblait ouvert, chaleureux et plein de vie II?
Bref, tout ce que je réfutais, tout ce que je voulais éviter... Le berger et le
maire ne faisaient qu'un.

Mais le pire était a venir |

Non seulement le vieil homme était accompagné par un enfant,
presque adulte, avec qui il discutait sans cesse, mais de surcroit, il
communiquait avec ses bétes !

Je restais stupéfait sur le seuil de porte, comme un dne, incapable d'avancer
et de prononcer le moindre mot... Par miracle, les deux paysans ne m'avaient
pas vu et j'en profitais pour me cacher derriére une meule de foin, entreposé
d quelques pas de la cabane ; je pouvais, sans trop de risque d'étre vu,
espionner ces deux gaillards dans leur invraisemblable conversation.

J'étais ahuri, paralysé comme jamais, blotti derriére la meule comme une
béte traquée, a épier leurs moindres gestes, a analyser chacune de leurs
paroles. J'étais bouleversé par ce scénario que je n'avais pas prévu et que
jamais, je n'aurais imaginé ; c'était pour ainsi dire le film catastrophe...

Le vieux berger causait comme un homme de la ville | J'en étais slr
désormais, il n'était pas mon semblable, il n'était pas le jumeau, le
fréere que je recherchais et pour cause, il devait €tre un de ces
fous, pris par le mal du pays, emporté par |'air des montagnes. Le
spectacle qui s'offrait a moi était dighe du cirque : le berger et son
jeunot causaient philosophie avec la chevre Huguette... Je |'avais
entendu prononcer son hom, drdle de fagon de nommer sa chévre,
me suis-je dit I?
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Le vieux dialoguait méme haut et fort avec son chien sur la
coordination du troupeau, il s'énervait fréquemment a |'encontre
de son unique coq, il s'enivrait de joie avec son cheval, fatigué par
les longues marches dans les hautes montagnes, il s'entétait a
raisonner son dne, qui en était vraiment un d'ailleurs ; bref, un vrai
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Je m'en retournais dans la ville, le quartier, le studio, dégu par cet
ermite qui n'en était pas un, frustré par ce si long chemin qui m'avait
contraint a ouvrir les yeux sur le monde extérieur, sur un univers que je
pensais reconnditre et qui m'étais finalement inconnu et mystérieux... Je ne
désirais plus y penser et oublier completement ce monde grotesque.

Je rentrais dans mes meubles, enfin, et je me consolais de ce friste
périple par un petit repas aux chandelles, seul, en amoureux, en
téte d téte avec moi-méme et mon petit chat gris Hugues ; je
reprenais place parmi les miens et me retrouvais un semblant de
vie, au milieu de mes objets fétiches, parmi mes souvenirs de vie
confortable ; j'étais heureux ainsi !

Je me couchais dans des draps propres et soyeux avec le sentiment
d'avoir avancé un peu sur la quéte de mon existence ; ma vie
méritait d'etre vécue, seule et unique, elle était bien ainsi, puisque
j étais heureux et que personne, non, vraiment personne ne venait
me déranger, ni bouleverser son déroulement.

Dans un dernier sursaut de paupiéres, j'eus tout de méme une
pensée pour le vieux berger et son jeunot, perdus dans leur brousse
montagnarde, dans le froid et dans la misére boueuse de leur
refuge de fortune : ils n'avaient rien compris aux joies de la vie...,
me dis-je avant de sombrer dans le noir épais de la chambre du
studio, du quartier, de la ville.

Cyril Suquet © Novembre 1997.
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Mort d'un village

Vieille France est morte
Son dme a été mise a prix.

Les enfants sont partis,

Les rues se sont enfuies,

Les maisons sont ensevelies,
La misére sévit,

La riviere n'a plus de lit,

Les troupeaux meurent dans |'oubli,
Les artisans sont maudits,
Les espoirs sont anéantis,
Les anciens en ont vomi,

Le patrimoine a été pris,
L'histoire est trahie,

Les trattres se sont enrichis,
La vie n'a plus lieu d'étre ici.

Vieille France est a |'agonie
Que la ville I'emporte.

(Fin de Vieille France)
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Réveil de chien

Ce matin,

Je me suis levé de mauvaise humeur,

J'en avais décidé ainsi.

L'haleine fétide, la langue fade,

Les yeux glauques, le regard nébuleux, la gueule enfarinée,
Le pas tremblant, la démarche chaotique, le style repoussant,
Rien ne laissait présager a une bonne journée !

Ce matin, je me suis levé de mauvais poil,

Je I'avais senti dés les premiers clignements de paupieres.

Alors quand, sortant de chez moi, en retard,

Dans un état difficilement descriptible et peu enviable,

Et que dévalant comme une béte traquée dans la premiére rue,
Je glissais royalement dans une crotte de chien,

J'aboyais de rage et je décidais sur-le-champ de faire demi-tour.

Je remontais les escaliers comme un fou, haletant,

Et me jetais aussitot dans le lit, a peine le pas de la porte franchi.
Peut-€tre qu'a mon prochain réveil,

Les événements se présenteraient sous de meilleurs augures.
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Othello et Napoléon

Le chat aime la vie de chateau,

Il la revendique méme, au hom de son idéal.

Il se complatt dans le luxe,

Les coins soyeux, les places chauffées,

Les tissus parfumés et les ambiances feutrées.
Othello en est un charmant représentant,
Attachant mais toujours fuyant.

Sa journée est un opéra chronométre,

Chaque croche est bien léchée,

Le temps doit tre respecté, sans fausses notes.

Dés le petit matin, la couverture du lit

Céde sa place aux coussins du canapé

Qui eux-mémes sont ravis de le voir bondir en fin de matinée,
Pour sa cachette, sur le tapis sous la table du salon.

Il est le roi en son royaume

Et a juste titre, un vrai pacha

Que I'on contemple et |'on envie.

Othello est un brave chat

Tant que I'on ne perturbe pas son emploi du temps.

Il s'accorde quelques excursions dans la cuisine,
Voire, quelques jeux pour amuser la galerie.

Il se ballade, bdillements en coin, entre deux siestes.
Othello vit de réve et de sommeil,

Une sacré vie en somme.

Othello a été le plus heureux des chats

Jusqu'au jour, ou, malheur,

Napoléon a fait irruption dans sa vie,

Dans son domaine, dans son rythme éreintant de somnambule.
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Il avait pourtant balisé son territoire,

Délimité son terrain d'action

Et fout un chacun respectait ses regles.

Mais voild qu'un petit bambin est venu le défier,

Le provoquer, le chasser : catastrophe, péril en la demeure !

Il s'appelle Léon mais Othello le nomme Napoléon.

Tous les jours, leur vie commune est un combat titanesque, un défi perpétuel,
La maison se transforme en champ de bataille.

Leur affrontement commence dés |'aurore

Au grand dam du chat qui voit s'envoler ses grasses matinées.

Othello réfute le jeu du chat et de la souris.

Napoléon, avec son regard inquisiteur,

Tente peu a peu de gagner du terrain,

De s'imposer comme le chef.

Mais Othello, rusé et malicieux, rapide comme |'éclair,
Trouillard et froussard comme pas permis,

Evite le conflit, tergiverse et finalement prend |'assaut
Quand I'ennemi s'y attend le moins.

Sacré Othello !

En période de tréve,

Othello lui tolére quelques plaisanteries

Et amusements qu'il juge de mauvais go(ft.

Apres tout, les parties de balle et de soldat de plomb,

Sont pour lui un jeu d'enfant,

Alors pourquoi s'en priver les rares jours de bonne humeur.
Ces divertissements Iui sont |'occasion de se faire les griffes
Et d'aiguiser ses futures armes.

Pauvre Napoléon !

Othello a toujours un oeil ouvert, aux aguets,

Méme en pleine réverie, prét a bondir

Et a ramper le long des frontiéres de son territoire.

Gare aux assaillants, Othello le chasseur meéne la garde.
Napoléon n'a qu'a bien se tenir,

Sinon il subira le chatiment supréme : |'exclusion de la maison.
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Pleins feux sur un champ de courses

Grise mine, femps maussade,

Du temps libre a consumer dans les embouteillages,

De |'énergie et de la mauvaise humeur a consommer,

Dans les allées des écuries marchandes,

Le temps des courses est venu.

Direction Enghien avec I'engin.

Au Parking, les voitures égarées croisent des dmes mal garées,
Pas de temps a perdre, tout le monde est a la piece.

La chasse est ouverte,

Entrée dans le box des caddies,

Les jockeys se bousculent, les petites roues clinquantes galopent,
Le speaker prononce les cotes et les promotions,

Le signal est donné, la course commence.

Les spectateurs sont en transe, ils s'en donnent a ceeur joie,

Ils misent sur les meilleures Cadillacs, les plus beaux pur-sang,
Les parieurs et les parias he font pas dans le détail.

Dans les rayons, c'est la cavalcade,

On cavale, on se bouscule, on havigue a découvert,
Un seul son de cloche, et c'est la débandade |
Méme les mouches he s'entendent plus voler.
Dans les allées multicolores, noires de monde,
On ne fait pas de quartier,

Pour son voisin, aucune pitié.

Au passage des haies de confiseries,

Le saut de calories se fait sentir,

Le combat a grande vitesse devient dpre,
Roues contre joues, a la queue-le-le.
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On répare les blessures

Au passage de la parapharmacie.

L'un des concurrents est distancé,

Son char d'assaut est ruiné.

Il a raté le tournant aux fruits et légumes,

Il est parti dans les pommes,

Il aura droit a une prune par les commissaires de la course.
Empétré dans un panier a salades,

Il demande du secours a son lad.

Dernier tournant décisif,

Rayon des boissons alcoolisées, les jockeys sont en sueur,

Dans un état déja second,

Qui passera en premier dans la ligne droite devant les surgelés ?
Roulement de tambour des grosses caisses,

La ligne d'arrivée s'annonce.

Derniers sursauts précipités des athlétes en Cadillac,

Pieds a |'étrier, le cou collé a |'encolure,

Le regard rivé sur le tapis roulant de la délivrance,

Le grand prix des courses ne fait que commencer.
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Partie de chasse

Chemin faisant,

Deux chasseurs du dimanche
Avancent tant bien que mal
Dans |'univers forestier.

Rien ne les arrétera,

Dans leur quéte de sensations fortes,

Pas méme le froid,

Pas méme |'odeur nauséabonde du sang coagulé,
Pas méme la peur d'une mauvaise rencontre.

Au moindre bruit suspect,

Ils se terrent dans des trous de souris ;
Les taupes font la conversation

A ces convives de derniére heure.

Un battement d'ailes sous les feuillages

Et c'est le feu d'artifice !

Un jaillissement de couleurs,

Du vert au marron glacé.

Pauvres bougres !

Il ne s'agissait que d'un coup de brise

Des coups de feu pour du vent en somme,
Histoire de ne pas rouiller le fusil,

Histoire de tuer le temps,

Histoire de ne pas se refroidir,

En attendant mieux, en attendant le moment propice,
En attendant la récompense tant convoitée.
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Les deux chasseurs se fondent dans la nature,
A croire qu'ils veulent passer inapergus !

Les oiseaux se fendent la poire,

Ils ont I'air de deux pommes,

A moitié pourries, completement givrées.

Chemin faisant,

Les deux lascars reprennent du service

Et scrutent |'horizon sans trop de conviction.

A peine relevés de leurs émotions,

Le premier marche royalement dans un crottin tout frais,
Le second s'éclate de rire comme une chasse d'eau,
Réduisant a néant leurs efforts de discrétion :
Deux vraies chevres ces chasseurs !

Il leur faudrait des échasses

Pour se voir ainsi ridiculisés.

Le bruit court alors dans la forét

Que deux clowns tentent désespérément

De réussir leur numéro de chasse,

Ils sont devenus la risée de la faune

Qui ne voudrait pas rater ce spectacle hilarant.

Le doute et le regret s'installent chez les deux compeéres :
Quelle poisse cette chasse,
C'est vraiment la chiasse,
Autant aller a la péche,

Assis sur une chaise,

Le chdssis au chaud.

Le poisson, ¢ga mord et ga joue
Sans se déplacer,

Sans se cacher,

Sans se chercher |
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Refroidis par leur chasse a cour,

A court de victuailles,

Réchauffés par la crasse

Qui a pris possession de leurs déguisements,

Démunis, dépités et sans recours,

Les deux aventuriers des temps anciens sont a la masse,
C'est sir, ils vont rentrer bredouille !

Aucun gibier en vue,

Aucune dme qui vive,

Juste deux troubadours qui survivent,
Et demeurent sans voix

Dans le noir silencieux.

Aucun animal d perte de vue,

La faune est sans pitié,

Pour ces deux fauves d'une autre nature.

Chemin rebroussant,

Les deux chasseurs de téte oublient leur mauvais sort,
Chassent leurs idées noires,

Et rentrent la téte vide dans leur taniére

Avec des réves de grillade envolés.
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Hommes et Chiens

Les hommes sont en laisse,

Comme des petits rats,

Des moins que rien, en vérité des trditres.
Les chiens sont hilares, en liesse,

Ils promenent leurs mattres,

Puis les rangent au placard, bon débarras !

Les hommes en laisse se reniflent les fesses

Et de la rue, croient connditre chaque meétre.

De leurs regards de chiens battus, ils se lancent des caresses.
Les chiens hilares fustigent les hommes en détresse,

Ils empestent les trottoirs, ne respectent aucunes regles.

Les chiens avares de familiarité aboient leur ivresse.

Les chiens en ont marre de ces pauvres rats des rues espiegles,
Ils n'ont méme plus envie de se livrer a ce jeu de trottoir,

Ces hommes ne méritent pas leur place, ils ne sont que des intrus |
Les chiens ne tombent pas dans le panneau de I'illusoire,

Leur honneur n'est pas a brader au coin de la rue.

A chacun sa place, a chacun sa laisse.
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Maitre-Chien

Le maltre n'est pas toujours celui qu'on croit,
Il faut étre aveugle pour ne pas s'en rendre compte.

A chaque fois que je croise un homme,

Errant, a la vie de chien,

Je me demande ol est son mditre,

La voix qui lui permettra de trouver ot se nicher.

A chaque fois que je croise un chien,

Marchant prudemment comme un petit bonhomme,
Je me demande ol est son homme,

Celui qui lui sert de voix

Pour le guider a son domicile.

A chaque fois que je croise un maitre-chien,
Je ne sais dissocier le mditre du chien,

Je ne sais différencier |'homme de la béte.
Apres tout, ils ne font plus qu'un !

Allez savoir, il faut étre aveugle

Pour ne pas s'y tromper.
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Déchets humains

Au coin de la rue,

On expose un tas de déchets humains

Qui trdinent en vrac,

De la téte de veau a la morue,

Des horreurs qui empestent jusqu'au lendemain.

Au coin de la rue,

Il y a un tas de petits riens,

Une mine d'or de bric-a-brac.

Les rats passent, les chiens ont accouru
Accompagnés de tonnes de vauriens.

Au coin de la rue,

On croise un autre monde,

Une société qui se détraque,
Jonchée d'oubliés et de détritus
Exhibant au soleil, |'immonde.

Au coin de la rue,

Il y ala peste

Patatras : crac !

A la poubelle les incongrus

Et retraitons de plus belle ceux qui pestent.

Au coin de la rue,

Le badaud se repose sur un tas de déchets humains
Qui trdinent en vrac,

Des boutons dorés aux verrues,

Des horreurs que I'on rejette avec dédain.
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A la limite

Vivre en marge, a la limite,

Un songe qui me frdle, parfois,

Une idée qui me dérange, souvent,

Et pourtant tout ce qui m'entoure

Est parfaitement délimité, minuté, cloisonné,
J'en connais les frontiéres,

Je vis avec ses limites, sciemment.

Si un jour, la vie m'offrait,
Inconsciemment, naivement,

De vivre a la frontiére,

De passer dans |'au-delq,

Je m'y engouffrerais, sans raison

Je m'y donnerais, sans limite,

Et m'envolerais, libre,

Au-dela des limites et des frontiéres,
A la découverte de nouveaux horizons,
Je deviendrais une dme sans frontiéres.

Mais ce jour n'est pas venu,

Les frontieres me rappellent a |I'ordre
Et je me limite a cet univers clos

Qui m'est imposé, sans lueurs d'espoir.

Vivre en marge, un jour peut-2tre,
Une nuit, sirement,
A la limite.
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