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Les vacances de notre enfance sont de véritables 
trésors enfouis dans nos mémoires, qu’il est sage et 
heureux de ne jamais oublier.  
Aller à la recherche de ces temps anciens est une 
découverte perpétuelle de petits bijoux et de joyaux 
parfois trop vite oubliés et délaissés. 
 
Un grand merci à mes parents pour ces moments 
dantesques ainsi que pour leur précieuse et tendre 
contribution. 

 
 
Cyril Suquet - 25 août 2007 
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Marée basse. Nous sommes en juillet 1978, j’ai dix ans, bientôt 
onze ; à cet âge, nous sommes attentifs à chaque nombre de 
semaines ou de jours restants. Comme chaque début d’été, nous 
passons plusieurs semaines sur la “ Côte Fleurie ” en Normandie, 
à Villers-sur-mer, petite station balnéaire paisible située entre 
Houlgate et Deauville. Mes grands-parents y ont acheté 
plusieurs maisons depuis les années 1930, la plus récente et la 
dernière à être habitée par la famille Suquet, est le Casello. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Le Casello est le surnom donné à cette maison par mes grands-
parents André et Odette Suquet. C’est une belle et heureuse 
tradition que de donner un nom à une habitation, cela humanise 
et personnalise le lieu. Je me dis que les maisons, c’est 
finalement comme les humains, ma mère me surnomme bien 
affectueusement Zizou à longueur de journée alors que mon 
prénom c’est Cyril ; sauf bien sûr lorsque je fais des sottises, 
mon prénom reprend le dessus avec une intonation légèrement 
plus élevée. 
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Casello signifie petite maison en Corse ; suite à un voyage sur 
l’Ile de Beauté, les grands-parents ont retenu ce doux nom 
chantant. Le Casello de mes grands-parents paternels, entouré 
d’un jardin, est situé à cinq cents mètres de la plage à vol de 
mouette, rue des Acacias. Ce n’est pas une maison de grand 
standing comme pourrait l’indiquer son surnom mais plutôt une 
construction assez traditionnelle des années soixante. Elle ne 
dénote pas trop dans la rue des Acacias où l’on croise à la fois 
des maisons bourgeoises du début du siècle et des petites 
maisons moins cossues d’après guerre comme le Casello. Il a été 
construit avec l’aide d’un architecte sur un ancien terrain 
potager, dont le propriétaire était médecin et demeurant 
aujourd’hui juste derrière la maison d’à côté. 
Tout autour du pavillon, ce sont des champs où pâturent encore 
quelques vaches peinardes, la nature au bord de la mer. 
 
Lorsque l’on arrive au Casello, c’est à chaque fois un plaisir des 
sens et d’essences en tous genres : embruns de la mer mêlés aux 
senteurs du jardin et bien évidemment les odeurs de la maison, 
vraiment différentes selon si on se situe au rez-de-chaussée, 
dans l’escalier, à l’étage ou encore au grenier ; dès que l’on 
entre, par le biais du petit escalier en colimaçon pour accéder au 
premier étage, je suis attiré par cette odeur très spécifique, 
mélange d’humidité, d’embruns et de vieille pierre. 
 
Le jardin d’une superficie proche des mille mètres carrés 
encercle la maison. Il est peu arboré devant mais malgré tout 
mignon, bien vert et humide comme tous les paysages normands : 
un cèdre du Liban de couleur bleu gris, un sapin, des hortensias 
et des rosiers devant l’allée composent son paysage floral pour 
l’essentiel. Tout le long du côté gauche du jardin, se traîne un 
petit ruisseau qui l’air de rien, est relié jusqu’à la mer ; avec les 
flux de la marée basse, il arrive que des anguilles remontent le 
cours du ruisseau jusque chez nous. De plus, ce ruisseau nous 
sépare de la maison d’a côté, autrefois habitée par les grands-
parents Suquet. 
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Cette belle demeure se nomme la Vedette. Habitée auparavant 
également par les grands-parents où Papa, jeune ado, y a passé 
ses vacances, c’est l’ex star familiale, aujourd’hui oubliée. Tel 
est le destin de la pierre… La vedette a été acquise peu de 
temps avant la guerre de 39-45 par les grands-parents Suquet ; 
mon arrière grand-père, Louis Suquet, Directeur Général des 
Ponts & Chaussées en France, leur a offert en même temps deux 
terrains dans la même rue, à chaque angle de la rue des 
Acacias. Ils ont été vendus depuis ainsi que la Vedette. Le 
Casello est pour ainsi dire le dernier survivant Suquet de la rue. 
A propos de pierre, celle du Casello est peu visible au rez-de-
chaussée car complètement recouverte par la vigne vierge de 
couleur verte ou rouge selon la saison. Il y a de ce fait une 
certaine harmonie avec les volets eux aussi de couleur rouge ; la 
couleur sanguine domine au Casello, c’est ce qui donne un  charme 
particulier à ce pavillon. 
 
Derrière le Casello, le jardin est davantage arboré, et on y 
découvre des pommiers et des poiriers en espalier, un bassin 
désormais sans poissons rouges et un portique qui ne sert plus 
beaucoup. Au fond du jardin, un petit trou dans la haie nous 
laisse entrevoir les animaux qui errent dans le champ et des 
marécages en forme de triangle isocèle. Il est à parier que dans 
quelques années, la pâture cédera sa place à de vulgaires pseudo 
maisons en placoplâtre ; le trou de la haie devra être alors 
comblé afin de ne pas apercevoir ce triste spectacle. 
Les parents nous interdisent de nous y aventurer, c’est beaucoup 
trop dangereux,  paraît-il. 
La petite station balnéaire à l’image de la Côte Fleurie est en 
pleine effervescence ; elle a commencé sa mutation il y a peu et 
elle deviendra grande ; je me doute bien qu’elle vit ses dernières 
heures d’insouciance et de naïveté urbaine. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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C’est dans ce pavillon assez classique, style années 60, de forme 
carré sur deux étages, que nous passons avec mes parents, mes 
frères Christophe & Frédéric, ma sœur Stéphanie et mes cousins 
une grande partie de nos vacances de la Toussaint, de Pâques et 
d’été. Chaque branche de la famille y a ses appartements, 
constitué en réalité d’une ou plusieurs chambres. 
Le Casello n’est pas si grand mais il est relativement fonctionnel: 
une salle à manger, une salle de bain seulement ce qui fait 
défaut et un WC ; en revanche, il y a six chambres si on y 
inclue le garage réaménagé avec goût par mes grands parents et 
désormais occupé par oncle Yves & tante Hélène Suquet, ma 
marraine. Chaque étage a son propre style, certes sans 
prétention, mais avec son atmosphère et son type de senteur. 
 
 
Pour nous les enfants ainsi que pour notre cousine américaine 
Laura et nos cousins Eric, Hervé, Olivier et Thierry Suquet, 
nous avons le grand privilège d’avoir nos deux chambres au 
grenier. On y accède par une échelle cachée au plafond sous une 
trappe, que l’on déplie de manière assez sportive, en essayant de 
ne pas se coincer les doigts. Papa aime bien me rappeler que 
jadis, c’était aussi son repère, la chambre du fond étant la 
sienne, et celle par laquelle on accède au grenier, celle de son 
frère cadet Gilles. 
 
Ce grenier, composé de quatre lits, c’est notre repère, là où se 
trament tous nos jeux et nos futures bêtises. La décoration est 
marine, l’odeur embaumant les deux chambres est unique, il y 
règne une ambiance magique ; je connais ce grenier - haut lieu 
des cousins Suquet - dans les moindres détails : la couleur des 
dessus de lit et des rideaux, le plancher en bois, les petits 
placards sous les combles tout le long des deux pièces, les 
coquillages qui ornent les deux chambres ; celle du fond est 
minuscule avec sa fenêtre donnant sur le devant de la maison ; 
dans cet espace, on  se prend pour de jeunes matelots à bord de 
notre  bateau avec son hublot. 
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J’ai un regret tout de même en contemplant le paysage chaque 
matin, c’est de ne pas apercevoir le bleu de la mer qui me tourne 
le dos. Je pourrais alors la scruter pendant des heures, 
regarder les bateaux et écouter le chant des mouettes, mieux 
anticiper le va-et-vient des marées et programmer nos jeux 
marins. Au lieu de ce rêve de coquillages, je vois le vert des 
pâturages et les tâches marrons des vaches, pas drôle… 
L’autre chambre, la première par laquelle on accède au grenier 
est en revanche spacieuse et claire, son charme est différent 
mais tout aussi séduisant. Des petits placards bas nous 
permettent de ranger nos affaires et nos jouets, et parfois, d’y 
redécouvrir des trésors de guerre ! 
 
 
Ma petite sœur Stéphanie alias Phanie, du haut de ses trois ans, 
et le p’tit dernier de la fratrie Frédéric alias Titi né en 1976, 
découvrent depuis peu les joies de ce pavillon normand et de 
notre style de vie très décontracté rythmé par les activités de 
la mer et de la plage. Mes parents ont peu de moyens pour 
s’offrir de longues vacances sur la côte d’Azur ou bénéficier 
d’une résidence secondaire. 
 
Le Casello est notre Versailles, lieu de toutes les fêtes et week-
ends avec la famille et les amis. Un parfum d’éden marin règne 
sur ce bateau de villégiature où nous évoluons au gré du vent et 
des visites amicales. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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En ce début de mois de juillet 1978, la météo n’est pas géniale ; 
jusque là, le temps est pluvieux, le soleil est capricieux ; il fait 
même plutôt frais certains jours, les périodes de temps chaud ne 
persistent jamais plus de deux jours. C’est un temps assez 
proche de celui de 1977, c'est-à-dire très moyen pour une 
période estivale. Nous sommes loin de la chaleur de 1976, année 
record de la canicule qui avait engendré la sécheresse sur la 
côte normande comme dans la majorité des départements 
français. 
Mon emploi du temps est riche, voire même très chargé, je n’ai 
finalement que peu de temps à l’oisiveté ou à l’ennui. Je suis 
pourtant en vacances mais je suis tellement affairé que Maman 
me voit moins certains jours que lors de la période scolaire sur 
Paris lorsque je vais à l’école à Belleville à deux pas des Buttes 
Chaumont. A Villers, c’est la vie royale, insouciante et heureuse ! 
 
 
Je ne le sais pas encore mais c‘est mon dernier véritable été au 
Casello car l’année suivante, Papa et Maman m’ont inscrit aux 
Scouts Unitaires de France à la troupe 138ème Paris - Sainte 
Jeanne de Chantal à Paris dans le XVIème arrondissement. 
Chaque début d’été sera alors rythmé par un camp scout de trois 
semaines, dans différents coins de la France, des Landes à la 
Lozère. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Mon rythme diffère complètement la semaine du week-end ; en 
semaine, je suis pris par trois activités : les jeux de plage, la 
pétanque et à moindre mesure le tennis. Le week-end, c’est la 
pause avec le temps des rencontres avec les amis et la famille. 
Papa revient chaque vendredi soir de Paris par le train corail de 
20h ; il travaille dans le 8ème arrondissement dans une société 
d’assurances gérée par des membres de la famille Fleury, des 

 
Le dernier été au Casello  par Cyril Suquet © Août 2007  8 
Les Z'écrits de Cyril Suquet : www.lesecritsdecyrilsuquet.wifeo.com 
 



amis de longue date des grands-parents Suquet. Il prend son 
train à la gare St Lazare et a deux heures trente de trajet ; le 
train est désormais direct, il y a peu de temps encore, il fallait 
en effet faire un changement à Deauville. Nous allons tous les 
six chercher Papa à la gare de Villers avec notre Renault 12 
blanche, c’est un périple auquel personne ne manque à l’appel. 
 
 
Le week-end, c’est aussi le moment privilégié de la pêche ; Papa 
est un grand amateur de pêche ; équipé de son armée de cannes 
à pêche, levé parfois très tôt selon les horaires de la marée, 
nous nous régalons le midi de ses prises, avec des poissons cuits 
au barbecue : bars, carrelets, et maquereaux feront de nous 
des experts en matière de dégustation marine. Parfois, la pêche 
est moins miraculeuse avec des anguilles au look de serpent, ainsi 
que des gros crabes aux pinces d’or qui nous effraient. Papa 
s’amuse de temps à autre à les jeter sur nous : 
 - Bonjour la panique ! 
 
Papa m'a offert l'an dernier une superbe canne à pêche pour 
mes dix ans mais je suis encore un peu trop jeune pour m'en 
servir, pas assez de force dans les bras pour lancer la ligne. En 
vérité, j'ai l'impression que Papa s'est fait très plaisir en me 
l'offrant. 
- Chut, faut pas le dire ! 
 
L’autre activité de pêcheur sur le sable mouillé, déserté par la 
mer, c’est la capture de vers pour en faire des appâts que l’on 
place au bout des hameçons pour la pêche à la ligne. Papa 
m’apprend rapidement la technique qui consiste à regarder sur le 
sable les petites crottes, sous forme d’escargot ou de serpentin, 
laissées par les vers. Il suffit alors de bêcher rapidement et 
profondément et la récolte est bonne. Il y a les “ plouses ”, tout 
petit ver qui plaît à certains poissons, et les gros vers noirs, les 
“ arénicoles ” d’où sort un jus ragoûtant si par malheur, on 
l’écrase. 
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A marée basse, la plage devient un immense champ de labour car 
on retourne toute la plage. Cela attire la curiosité des badauds 
qui régulièrement nous demandent en quoi consiste cette étrange 
activité ! Equipés de nos pelles et bêches, il est vrai que nous 
sommes terriblement efficaces : des vers à profusion que nous 
empilons pêle-mêle dans le sceau. Je trouve cela un peu 
écœurant mais faut le faire, c’est le métier qui rentre. 
 
Lors de nos virées sur la plage en famille, nous n’oublions jamais 
d’emmener les filets de pêche à la crevette ; c’est assurément 
notre sport favori. Chacun a son filet, du plus petit au plus 
grand ; les prises sont assez faciles, la crevette est prospère en 
cette année 1978 tout comme les années précédentes d’ailleurs. 
Le pécheur de crevettes le plus célèbre à nos yeux est le “ gros 
Pierre ” que nous nommons ainsi puérilement entre cousins ; c’est 
un proche de la famille, neveu de ma marraine Hélène Suquet, et 
qui nous rend visite de temps en temps ; il est si grand et si 
costaud que rien ne l’arrête, pas même la mer. 
 
Lors de parties de pêches à la crevette, Pierre Le Gouis, de son 
vrai nom est notre champion du monde de la crevette, notre 
Hercule ; il part au large, droit devant tenant fermement son 
filet, parfois il a de l’eau jusqu’au cou et même jusqu’à perdre 
pied et boire la tasse mais toujours en gardant la maîtrise du 
filet : essentiel ! Il revient au bout de 10 minutes avec un filet 
grouillant de crevettes et de crabes ; il est l’espace d’un temps 
l’attraction de la plage. C’est aussi l’occasion pour nous de belles 
parties de fou rire tant la partie de pêche de Pierre nous semble 
comique ; parfois, en effet, le voyant partir si loin au large avec 
son filet, nous lui crions de faire chemin arrière et de revenir 
sur le bord de plage… 
- Pierre, revient maintenant…  le filet doit être plein ! 
Ce n’est pas un sous-marin tout de même. Cela étant, il est 
d’une efficacité redoutable et représente à lui seul près de la 
moitié de nos prises : c’est ce qui fera la légende du gros Pierre 
à la pêche à la crevette ! 
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Parfois, pour varier les plaisirs, Papa pose des lignes de fond à 
marée basse ; ce sont des fils de pêche avec des hameçons que 
l’on dépose à même le sable à marée basse. On attend 
tranquillement que la mer monte puis on y retourne à la marée 
basse suivante afin de constater les poissons piégés par les fils 
de pêche. C’est une technique de pêche certes moins sportive et 
éthique et contraignante mais tout aussi redoutable en termes de 
résultats. Suivant les horaires des marées, Papa nous impose la 
corvée de l’accompagner tard le soir ou très tôt le matin ; quelle 
galère… et attention, pas question de refuser au maître de 
pêche sous prétexte d‘envie de dormir ou de prolonger la grasse 
matinée ! 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Le dimanche matin, je suis souvent de corvée pour aller chercher 
le pain et les pains au chocolat au centre commercial. Ce n’est 
pas vraiment désagréable mais il faut se lever avant les autres ! 
Je descends les escaliers, si possible en silence et sans tomber, 
j’enfile le Kway, je prends mon vélo, je passe devant le superbe 
cèdre bleu du jardin ; j’ouvre la barrière blanche sans faire trop 
de bruit afin de ne pas faire tinter la cloche attachée à la 
barrière pour ne réveiller personne. 
Et hop, je pars pour cinq minutes de bicyclette à travers les 
petites routes ; deux chemins sont possibles pour rejoindre le 
petit centre commercial qui se situe à deux pas de la plage ; je 
passe par la Place Henri Loutrel puis j’ai le choix selon mon 
humeur et mon degré de réveil entre la rue de Wickham et la 
rue de l’Avenir. La rue de Wickham, c’est juste derrière la 
maison en réalité avec le fameux champ en triangle où se la 
coulent douce de magnifiques chevaux qui peut-être iront se 
montrer et cavaler au champ de courses à Deauville lors des 
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grands prix hippiques de l’été ; c’est reposant le matin à 
regarder ; la rue de l’Avenir, c’est là où crèchent certains de 
mes potes, je peux ainsi vérifier s’ils roupillent encore à cette 
heure très matinale, les veinards ! 
Je finis par choisir celui qui à cet instant me paraît le plus 
approprié et surtout je fais attention de ne pas sombrer dans 
l’un des nombreux trous qui poussent dans les chemins et routes 
entre la boulangerie et le Casello. 
 
 
Après un petit déjeuner « mouse-costaud », nous n’oublions pas 
de nous distraire par quelques activités sportives ; du tennis de 
table, sur notre table de ping-pong qui a pris un sérieux coup de 
vieux avec l’humidité mais dont nous connaissons les moindres 
centimètres et ses effets très spéciaux ! Nous jouons juste 
devant la maison sur le gravier blanc, et de temps à autre, la 
balle file se cacher dans le petit ruisseau entre deux orties.  
 
Nous jouons aussi au football dans le jardin, le cèdre et le sapin 
faisant office de buts de football. Papa nous entraîne puis nous 
laisse rêver aux exploits des “ Verts ”  de Michel Platini pendant 
qu’il taille la haie au sécateur et finit de tondre la pelouse à la 
faux derrière la maison, la tondeuse étant en panne, question 
d’humeur, sale bête ! 
Le ballon s’en va parfois chez les voisins d’en face qui toute 
l’année ont à demeure deux caravanes. C’est un spectacle 
étonnant de tous les instants pour nos yeux d’enfant. Nous nous 
installons sur les deux chaises en rotin de la terrasse et nous les 
regardons, perturbés parfois par un vieux scooter dézingué qui 
pétarade depuis la place Henri Loutrel à 100 m ou un vélo qui 
passe et s’attarde dans la rue. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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La fin du week-end s’annonce et déjà je pense à mes activités 
de la semaine à venir, toujours les mêmes, un rituel s’est vite 
installé. Ma principale activité est la pétanque ; du lundi au 
vendredi, matin et après-midi. 
Après un rapide petit-déjeuner, j’enfile au pas de charge ma 
tenue de bouliste avec un tee-shirt à peu près propre, je 
prépare mes affaires, 3 boules de pétanque, un cochonnet et un 
chiffon. Très important le chiffon, pour essuyer les boules, se 
donner de l’allure et se la jouer au bambino marseillais, sans le 
pastaga bien sûr ! Je salue vite fait bien fait Maman. Pas la 
peine de lui préciser où je vais, elle connaît mes activités 
hebdomadaires ; elle me demande juste : 
- A quelle heure tu rentres ? 
Et je lui réponds toujours : 
- A quelle heure on déjeune ? 
 
Je rejoins après dix minutes de pédalage intense, le club de 
pétanque du centre-ville de Villers-sur-mer ; là, j’y ai mes 
habitudes ; je suis souvent le premier à me présenter dans le 
parc central de la ville où trônent parmi jeux pour enfants et 
espaces fleuris bien garnis, les quatre terrains de pétanque. L’un 
d’entre eux est consacré à la Boule Lyonnaise, de grosses boules 
qui me semblent presque aussi grosses que ma tête et dont je ne 
vois pas trop l’intérêt. 
Vers les coups de 10h30, je m’échauffe seul pendant trente 
minutes sur le terrain de jeu et parfois un autre bouliste me 
rejoint pour faire une partie à deux. Le clou de la matinée, à 
l’heure de l’apéro, c’est une à plusieurs parties avec des “ 
professionnels ” de la pétanque, tous bien plus âgés que moi. 
 
A Villers en effet, je commence à avoir ma petite réputation ; 
depuis le début du mois de juillet et ce depuis l’an dernier, je 
joue en effet régulièrement avec des adultes et des retraités 
passionnés de la petite boule. J’ai été emporté par la vague de 
ce virus et j’y passe désormais près de 6 à 7 heures par jour. 
Les premiers temps, je jouais plutôt avec les jeunes de mon âge, 
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peu nombreux il est vrai à avoir la patience de lancer la boule 
pendant des heures sous un soleil de plomb ou sous quelques 
gouttes de pluie. Ils préféraient très vite profiter des joies de 
la plage dès que la météo le permettait. A l’inverse, je reste 
impassible à ce qui se passe dans le ciel, sur la plage et autour 
de moi, sauf bien sûr tout mouvement suspect sur l’aire de 
pétanque. 
 
Je suis réellement le seul de mon âge à être autant passionné, 
je suis devenu une sorte d’attraction parmi ce monde d’adultes. 
Encore fallait-il que je sois toléré dans le cercle très fermé de 
ces joueurs qui se retrouvent tel un rite aux mêmes heures de la 
journée pour s’affronter. Je peux attendre de longues minutes 
certains jours avant de débuter une partie, soit par ce que nous 
ne sommes pas assez nombreux pour commencer à jouer soit par 
ce que l’on ne m’accorde que peu d’intérêt, moi le p’tit mioche de 
10 ans, presque onze, dans ce monde de grands. 
Aussi, pour avoir le privilège de jouer avec les pros, je me dois 
d’être très patient, d’attendre mon heure et surtout d’atteindre 
un certain niveau de jeu. A force de regarder les autres, de 
persévérance à m’entraîner des heures durant, de passion et d’un 
certain talent peut-être pour ce jeu, j’ai progressé très 
rapidement. Je me suis spécialisé dans le tir, tout en affûtant 
mon pointage car un joueur complet se doit de maîtriser les 
deux. Les “ casquettes ” et les “ carreaux ” n’ont désormais plus 
de secret pour moi, mes tirs devenant de plus en plus réguliers 
et efficaces. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Lundi 10 juillet, je suis au terrain de boules depuis près de deux 
heures.  L’heure de midi annoncée par les cloches de l’église me 
sort brutalement de ma concentration et me rappelle qu’il est 
temps de rentrer au Casello pour le déjeuner. Maman ne sera 
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pas contente si je rentre trop tard, le repas sera froid, une fois 
n’est pas coutume. Christophe et nos benjamins Stéphanie et 
Frédéric jouent dans le jardin quand je franchis la barrière 
blanche du jardin avec mon vélo. Maman prépare le déjeuner et 
ne me pose pas de question, elle sait quelle a été mon activité du 
matin. Elle me demande pourtant : 
- Penses-tu aller à la plage cet après-midi avec Christophe ? 
- D’accord, Maman. Je suis obligé d’emmener Titeuf ? 
- Oui, ça fera plaisir à ton frère. 
Je sais que je n’ai pas trop le choix et que cette initiative a 
pour but  de diversifier mes loisirs et ceux de la fratrie. En ce 
moment ce sont les grandes marées, il y aura matière à faire 
sur la plage de l’Hôtel blanc. 
 
Après le déjeuner, notre chère mère octroie quelques moments 
de liberté aux enfants dans le jardin avant la traditionnelle 
sieste pour Frédéric et Stéphanie ou “ siestounette ” comme elle 
dirait ; Maman reste néanmoins toujours aux aguets, de peur que 
Frédéric ne suive ses frères et sa sœur, et qu’il ne tombe dans 
le bassin toujours aussi vide ou qu’il aille se faufiler entre les 
mailles du filet, dans la haie du fond. Quant à Phanie, elle a 
tendance à facilement s’échapper du regard des adultes et de 
faire sa petite vie tranquille sur la route ou dans un coin. 

 
 

Avant de s’aventurer avec Titeuf sur notre plage fétiche, pas de 
sieste pour nous deux bien sûr mais un petit temps calme dans 
notre citadelle au grenier avec un bon Picsou magazine, c’est le 
bonheur assuré et la paix royale pour notre mère pendant 
quelques minutes.  
Malgré des apparences dociles, Christophe et moi, aux 
caractères opposés pouvons être, l’espace d’un instant, des 
enfants terribles, à se bagarrer comme des fous furieux puis de 
nouveau l’air de rien, retourner au calme plat ; bref, un duo 
classique de frères à la “ je t’aime moi non plus ! ” 
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Le temps de lecture achevé, direction la plage. 
L’Hôtel blanc se situe sur l’avenue de la République qui longe la 
mer et la digue à Villers, à deux pas de Blonville sur mer en 
direction de Deauville.  
Cet Hôtel blanc, que nous nommons ainsi car vraiment tout blanc, 
c’est le rendez-vous de tous les jeunes bâtisseurs de sable, nous 
y avons pignon sur sable tout comme ce bâtiment de couleur 
blanche, qui était autrefois avant la seconde guerre mondiale un 
hôtel, d’où son surnom “ l’Hôtel blanc ” ; c’est aujourd’hui une 
forteresse transformée en appartements avec vue imprenable sur 
la mer, les mouettes et les algues. Papa a un copain pêcheur et 
peintre qui séjourne à l’hôtel ; entre deux moments de pêche, 
nous le voyons peindre parfois à ses heures perdues. 
 
Nous fréquentons les enfants qui viennent jouer sur cette plage, 
à cet endroit précis, et nous pratiquons certains jours des 
concours de constructions de sable, parfois aux dimensions 
impressionnantes.  
 
Après le déjeuner, Christophe et moi prenons nos vélos et nos 
outils d’ouvriers du sable puis direction l’Hôtel blanc. Certains 
jours, pour cause de pneus crevés, nous y allons à pied en 
prenant tous les raccourcis possibles, de préférence par la rue 
de Wickham afin d’éviter les bolides de la rue du docteur Sicard 
; nous déboulons ainsi sur la mer en moins de dix minutes. 
Une fois sur place, nous jaugeons le niveau de la marée, mer 
très basse ou au contraire marée haute avec grosses vagues, et 
selon les copains présents, nous décidons du choix de nos 
constructions : château fort qui résistera le plus longtemps 
possible aux vagues, bateau qui sera cerné par la mer, port avec 
ses nombreux canaux.  
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Ce deuxième lundi du mois de juillet 1978, notre armée de 
bâtisseurs, munie de grosses pelles de jardin se prête au jeu du 
plus gros bateau à réaliser ; en ce jour de très grande marée, le 
vent souffle fort, la mer monte vite et les vagues risquent 
d’atteindre la digue qui protège l’Hôtel blanc. 
 
Deux équipes s’affrontent, Christophe est avec moi et un autre 
ami Vincent, retrouvé sur la plage. Les pelleteurs s’agitent, le 
rythme endiablé de creusement du sable puis de remblai sur les 
côtés est épuisant. Les deux équipées s’espionnent, jaugent 
l’avancée des travaux de l’autre, se piquent les bonnes idées. 
Déjà la mer avance et touche nos pieds, léchant les premiers 
barrages et pièges que nous avons installés devant nos bateaux. 
La pression monte, les pelletées s’accélèrent et nos bras 
fatiguent. Voilà que nos réalisations touchent à leur fin, des 
constructions de près d’un mètre cinquante de hauteur, 
impressionnantes et arrogantes face aux premiers assauts des 
vagues. Christophe et Vincent finalisent l’aménagement intérieur 
du bateau, très important…. Les bancs, le volant, le compteur et 
le moteur, tandis que de mon côté je vérifie que l’avant du 
bateau sera suffisamment solide pour résister le plus longtemps 
possible aux vagues qui se font de plus en plus pressantes et 
cassantes. 
 
Au bout de deux heures, les deux équipes stoppent leurs travaux 
et restent calfeutrés dans leur bateau de fortune, alors que les 
vagues cernent désormais les deux embarcations. A l’entrée et 
aux fenêtres de l’Hôtel blanc, l’agitation procurée par la grande 
marée et notre compétition a attiré les badauds. Certains 
parents demandent à leurs enfants de sortir des bateaux et de 
remonter sur la digue, impressionnés qu’ils sont par les vagues 
qui se font de plus en plus menaçantes. Nous attendons le 
dernier moment avant de nous retirer comme des seigneurs, et 
de laisser sombrer notre QG et ses trésors sous le flot 
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incessant des vagues. 
Finalement, nous sommes avec regret les premiers à quitter le 
navire, l’autre équipe crie sa joie, nous aurons notre revanche la 
prochaine fois, c’est juré ! 
Faute d’avoir remporté cette épreuve, nous saluons nos copains 
et rentrons à la maison pour le goûter, plein de sable dans la 
tête et les jambes.  
 
A l’heure du goûter, maman nous annonce que les cousins Thierry 
et Eric seront présents le mercredi 12 pour quelques jours à 
l’occasion du 14 juillet. Ce sera la fiesta assurée au grenier et 
aux alentours. Du coup, cette annonce nous redonne un coup de 
fouet au moral ; nous prolongeons le goûter avec nos gâteaux 
préférés : les BN au chocolat ou à la vanille, les éternels Pépitos 
et le must, des tartines au beurre saupoudrées de Banania, un 
vrai délice pour petites bouilles ! 
Le ventre de nouveau bien rempli, je rempile de nouveau vers le 
centre de Villers avec mes boules dans les poches du vélo. 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 
Les pros de la pétanque, ceux que l’on respecte et que les 
badauds regardent jouer avec admiration ne s’affrontent pas sur 
les terrains de pétanque mais à côté sur les allées de gravier et 
de cailloux, en pente de surcroît ; bref un terrain pas du tout 
adapté au beau jeu mais plutôt aux artistes de la précision, du 
tir mais aussi de la chance pour les phases de jeu en pente ; si 
un gravillon n’arrête pas votre boule, elle peut se retrouver à 
deux mètres plus bas. 
En arrivant cet après-midi en retard suite à l’épisode de la 
plage, vers les coups de 17h, deux parties sont déjà bien 
entamées. Dans la première, un joueur attire particulièrement 
mon attention. C’est un compétiteur d’exception qui est connu 
dans toute la région. Il est tireur et ne rate presque jamais sa 
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cible, quelque soit la surface, la distance et l’emplacement de la 
boule. Durant de longues minutes, je ne le quitte pas des yeux, 
je suis complètement hypnotisé par son jeu et ses tirs magiques, 
ponctués à chaque fois par des applaudissements. Son surnom est 
“ l’Indien ”. 
- C’’est un tireur d’élite, me dis-je. 
 
L’année dernière, lorsque je l’ai vu pour la première fois au 
terrain de boules de Villers, j’ai été de suite subjugué par son 
style. Grand blond aux yeux bleus avec de longs cheveux, 
attachés par un bandeau, il me faisait penser à la star de tennis 
Bjorn Borg qui venait à nouveau de remporter pour la troisième 
fois Rolland Garros et Wimbledon. 
Surpris par son surnom et l’effet qu’il dégageait de par la classe 
de son jeu, j’avais alors demandé à une personne qui le regardait 
aussi à côté de moi pourquoi les gens l’appelaient l’Indien. 
- Est-ce lié à ses origines ? Demandais-je naïvement à un autre 
bouliste. 
Un côté sioux lié aux boules ? On m’a répondu que non, que 
c’était tout simplement lié à son style un peu bohème et ses 
cheveux longs. Quoi qu’il arrive, j’étais terriblement 
impressionné. 
 
Ce lundi 10 juillet 1978 vers 17h, l’Indien est en train de jouer 
et c’est un vrai plaisir pour moi de m’approcher pour le voir jouer 
de près, très près afin d’admirer son talent de tireur. Il me 
salue d’un regard furtif, il me connaît sans vraiment me 
connaître, il sait que je joue aux boules mais je n’ai bien sûr 
jamais eu l’honneur de pouvoir jouer avec ou contre lui. 
La partie, une triplette,  semble s’achever de nouveau sur une 
victoire de l’équipe de l’Indien suite à quelques carreaux de 
grande classe. A l’issue de la partie, deux des six joueurs 
s’esquivent pour aller à la plage avec leurs enfants et petits-
enfants. On scrute l’assistance pour recruter deux nouveaux 
joueurs afin de commencer une nouvelle partie endiablée. A cet 
instant, je n’ai encore jamais joué avec les pros mais 
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intérieurement, je bouillonne et je rêve de batailler avec eux. 
Après un moment d’hésitation, vu qu’il manque un joueur, on me 
demande si je veux bien compléter une équipe. Mon 
empressement à répondre par l’affirmative cache mal mon 
émotion et mon appétit de bouliste. 
L’Indien me salue de nouveau et me souhaite bonne chance car je 
serai le tireur de l’équipe adverse, face à lui donc. Quelle 
terrible challenge pour un môme de 11 ans, je ne suis pas du 
tout à l’aise lors de mes lancers de premières boules, je me sens 
comme terrorisé face à celui que je considère déjà comme une 
sorte d’idole. 
 
Après quelques erreurs et mauvaises frappes, la confiance 
revient et je me mets à enchaîner quelques bons tirs qui nous 
font renverser des situations mal engagées. A l’issue de deux 
parties malgré tout perdues pour mon équipe, l’Indien et les 
autres joueurs me félicitent. 
Je suis très fier et heureux de ces instants tant attendus. 
Avant de partir, l’Indien vient me parler en aparté et me 
propose de jouer tous les deux le lendemain matin vers 11h. 
J’accepte l’invitation, je suis aux anges mais aussi très inquiet. 
Serais-je en effet à la hauteur de cette confrontation ? 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 
En rentrant au Casello, Maman me rouspète gentiment, j’ai à 
nouveau troué mon tee-shirt, à force d’y frotter 
involontairement mes boules 
- Mais à quoi sert ton chiffon si tu te sers de ton tee-shirt ?! 
M’interpelle maman. 
- Ben, à ça aussi et au look du bouliste pardi. 
- Mais comment tu peux faire autant de trous, c’est pas 
possible, renchérit Maman ! 
- Ben je sais pas trop, répondis-je confus. 
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Sacrés tee-shirts, j’en ai usé un paquet ! Je ne raconte pas trop 
mes exploits à Maman, par pudeur mais aussi parce que j’estime 
que c’est mon jardin secret. Je reste très synthétique dans mes 
propos et lui précise juste si j’ai plutôt gagné ou perdu 
aujourd’hui. 
 

 
A la maison, c’est la vie paisible et relax, Maman navigue entre 
entretien du jardin, de la maison et les activités des enfants. Le 
rythme des journées est agréable et sans stress. La maison est 
agréable, quoique le confort y soit spartiate. Elle est cependant 
fonctionnelle à l’image de la salle à manger spacieuse et claire 
avec ses deux grandes baies vitrées. On y trouve un canapé 
rouge quelque peu dépassé, deux fauteuils, une grande table en 
bois avec dix chaises. Une belle cheminée  avec un miroir 
immense au-dessus apporte un brun de classe à cette pièce. Je 
regarde souvent ce miroir car on y voit, en reflets, les champs 
d’en face. C’est amusant et étonnant comme impression ; je me 
dis que Papa a eu une belle idée d’en faire un tableau, désormais 
exposé dans notre appartement de Belleville à Paris. 
 
En plus d’être un pêcheur du week-end, mon père est aussi 
peintre à ses heures perdues, il est bourré de talent mais n’en 
use pas, il peint juste pour son plaisir et offre ses toiles à la 
famille et aux amis. Ce miroir est une fenêtre supplémentaire 
dans la pièce. 
Il y a des trous dans certains meubles anciens ; c’est étonnant à 
y regarder de près et même impressionnant car mon grand-père 
m’a raconté que ce sont des trous de balle de la seconde guerre 
mondiale lors du débarquement en France ; les meubles de la 
famille Suquet étaient à la Vedette et ont dû être protégés, 
voire cachés pour certains afin de ne pas être pillés ou tout 
simplement détruits par les obus ou les rafales de mitraillette. 
Je ne vois d’ailleurs pas souvent mes grands-parents au Casello, 
ils préfèrent logiquement à leur âge le soleil du Var à l’humidité 
de la Normandie. 
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- Est-ce lié aussi aux tristes souvenirs de cette époque, me 
demandais-je ? 
Mon jeune oncle Gilles Suquet préfère également se dorer au 
soleil de Saint-Mandrier et quand il passe à Villers, ce sont 
toujours des visites éclairs. 
 
 
Au Casello, en revanche, pas de terrasse pour déjeuner sous le 
soleil oppressant de la Normandie (…) mais juste un long balcon 
étroit qui fait presque le tour du pavillon. Le balcon tolère 
seulement nos deux fauteuils en rotin pour nos lectures et tours 
de ronde improvisés sur les voisins d’en face. 
Du balcon, je contemple souvent les oiseaux gazouiller sur le fil 
électrique haute tension au-dessus de la barrière blanche, un 
regard furtif de temps en temps sur les caravanes du jardin d’en 
face, et un p’tit coup d’œil sur le ruisseau. Au bout du ruisseau, 
la barrière blanche laisse apparaître une petite porte qui permet 
de sortir sur la route et surtout d’accéder à la boîte aux 
lettres. 
Maman prend le temps de s'asseoir quelques minutes sur le siège 
en face du mien; elle me regarde et me dit que je suis 
étonnamment bronzé au vu du peu de soleil de cette année; il est 
vrai que dès qu'il fait beau, je passe mes journées dehors soit 
aux boules soit sur la plage; aussi pendant l'été, Maman tolère 
que je laisse pousser mes cheveux; ils sont très fins, et avec 
l'effet conjugué de la mer et du soleil, ils frisent et blondissent, 
un vrai suédois ! 
Pour les enfants du Casello, c’est la belle vie au quotidien, mise 
à part les fins de repas, où Maman nous oblige à participer à la 
vaisselle ou à l’essuyage au torchon. Quelle corvée... mais notre 
choix porte souvent sur laver plutôt qu'essuyer, c’est bien mieux 
car plus rapide, on finit avant les autres ! Quoi qu'il en soit, 
celui qui arrive en dernier dans la cuisine se retrouve avec le 
torchon sur les bras. 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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Mardi 11 juillet, je me lève vers 10h00, la tête ensablée, les 
yeux à moitié fermés, je navigue au phare… je scrute l’horizon, 
pas de gros nuages en vue, tant mieux, une grande journée 
s’annonce, mon duel avec l’Indien. J’ai mal dormi à cause de 
cela, j’ai refait la partie toute la nuit, j’ai peur de mal jouer et 
de le décevoir ; c’est ridicule mais c’est plus fort que moi. Je 
prépare rapidement mes affaires et enfile un nouveau tee-shirt, 
pourvu que je ne bousille pas non plus celui-là. 
Le petit-déj est servi en bas. Rapidement, je m’exécute aux 
rituels : prendre un bol, me servir du chocolat et du lait, mettre 
du beurre salé sur mes tartines, un peu de confiture et le tour 
est joué. 
 
Je dis au revoir à Maman, et je pars à vélo un peu plus tôt que 
d’habitude, pour rien au monde, je ne désire être en retard à ce 
rendez-vous. Alors que je suis au seuil de la barrière blanche, 
Maman m’interpelle du balcon au 1er et me demande : 
- Cyril, est-ce que tu as fait ton lit ? 
Si j’ai fait mon lit ? me répétais-je lentement  intérieurement. 
- Non Maman, mais promis, je le ferai ce midi. 
J’écoute à peine si Maman me répond, je suis déjà évadé dans 
mes pensées. 
Je pédale comme un dératé alors que rien ne presse ; c’est la 
tension qui monte. Je connais le chemin les yeux fermés pour 
aller au club de boules ; j’ai aussi plusieurs chemins mais celui 
que je préfère, c’est de passer par la rue des Roses, dans le 
prolongement de la rue des Acacias, après avoir fait bien 
attention de traverser la dangereuse rue du docteur Sicard. A 
ce croisement, d’ailleurs, il y a toujours du monde qui attend à 
la cabine téléphonique, où Maman va téléphoner un soir sur deux 
pour donner des nouvelles de la famille à Papa. 
Le téléphone n’est pas installé au Casello, ce serait un luxe que 
d’avoir une ligne France Télécom juste pour les vacances et 
quelques week-ends dans l’année.  
Dans la rue des Roses, j’ai un copain, François, avec qui je joue 
de temps au temps au Rami, surtout les jours de pluie. C’est sa 
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mamie qui m’a appris à jouer au Rami ; c’est stratégique comme 
jeu de cartes et ça demande beaucoup de concentration et de 
patience. Nous pouvons y jouer des heures durant tous les trois, 
avec un verre de jus d’orange et des gâteaux secs, c’est le pied 
! La mamie de François est atypique, c’est une mamie super 
tonique et toujours prête à rendre service … elle est d’ailleurs 
venu l’an dernier et de nouveau cet été au Casello pour couper la 
haie et tondre la pelouse, en l’absence de Papa ; cela lui passe le 
temps. Elle est tellement énergique, qu’elle a coupé à plusieurs 
reprises son fil électrique avec son taille haie dernier cri. Quand 
elle se propose d’aider, Maman est à la fois contente de son aide 
et effrayée qu’elle ne s’électrocute ! En vérité, François m’a 
avoué que ça lui passe le temps, tout comme pour le Rami, c’est 
souvent sa Mamie qui nous incite à jouer aux cartes. 
 
La rue des Roses qui me voit dévaler tous les jours de la semaine 
en vélo est une minuscule ruelle en forme de L, garnie de milles 
fleurs ; on dirait presque un chemin, où les maisons se touchent 
comme si elles causaient entre elles ; elle est très agréable et 
je sens tout plein de bonnes odeurs qui me mettent de bonne 
humeur. A la sortie de la rue des Roses, on est presque dans le 
centre ville et mon vélo doit se frayer un chemin parmi les 
voitures et les camionnettes. 
 
J’arrive avec vingt minutes d’avance sur le terrain de pétanque ; 
cela me donne du temps pour me chauffer les bras et me 
préparer au duel tant attendu. Vers onze heures, toujours pas 
d’Indien, je suis inquiet, a t-il oublié notre rendez-vous ? 
Peut-être, disait-il cela par politesse et n’y attache pas 
vraiment d’intérêt. En désespoir de cause, je continue à jouer 
seul dans mon coin quand soudain, il apparaît comme par magie. 
Il me propose de jouer sur un terrain en dur et non pas sur les 
cailloux comme la veille car ce sera mieux pour me jauger et 
jouer véritablement comme des vrais pros ; je ne sais pas 
comment je dois le prendre, je suis terriblement intimidé. Il me 
demande comment je m’appelle et me précise à son tour son vrai 
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prénom, je suis un peu abasourdi. L’Indien a finalement un 
prénom très classique et pas très rêveur, j’en avais même oublié 
que c’était possible. Je préfère ne pas le mémoriser et garder à 
l’esprit l’Indien, cela me convient mieux ! 
 
Nous commençons une première partie et comme je le 
pressentais, je ne suis pas au mieux : tirs manqués, lancés 
imprécis, mauvais choix tactiques. L’Indien se rend compte que 
je suis stressé et avec beaucoup de pédagogie me rassure et me 
conseille sur ma façon de jouer, l’art et la manière 
d’appréhender certains points. 
 
Après quarante minutes de jeu, je perds finalement deux parties 
mais en ayant bien lutté. Au fil des minutes, j’ai pris confiance 
et lui ai offert une belle résistance. 13-7 puis 13-11, c’est un 
score très honorable pour moi face au meilleur joueur de la 
région. Je me doute bien qu’il n’a pas forcé mais je constate qu’il 
a pris du plaisir et qu’il reconnaît mon niveau de jeu. A la fin de 
la seconde partie, je suis satisfait et fier, d’autant plus que 
certains spectateurs avisés nous ont rejoint et apprécient la 
partie, un véritable honneur. 
Je devine qu’aux yeux des autres joueurs spectateurs, ma 
prestation en solo avec l’Indien équivaut à une sorte de 
reconnaissance pour mon jeu et marquera le respect lors des 
prochains jours. Certains chuchotent en me regardant jouer, je 
suis intimidé et me demande ce qu’ils peuvent bien se dire. 
 
Avant de nous quitter, l’Indien me précise qu’il y a un tournoi de 
doublettes organisé la semaine prochaine au camping de Blonville 
sur mer et que ce serait intéressant pour moi de trouver un 
partenaire et de m’inscrire au concours juniors. J’approuve de la 
tête cette idée même si je n’en suis pas convaincu. Il faut payer 
l’inscription, et je n’ai pas vraiment d’argent de poche, et 
surtout je n’ai pas de partenaire avec qui faire équipe.  
Pourtant, l’idée de se frotter à de jeunes de mon âge est 
séduisante. 
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Inconsciemment, après cette confrontation avec l’Indien, je me 
sens très fort et ai la sensation de pouvoir aller très loin dans 
cette compétition dont les prix pour les trois premières équipes 
m’apparaissent comme de véritables trésors, allant jusqu’à deux 
cents francs pour l’équipe gagnante. 
 
Sur ce, nous nous saluons et nous donnons rendez-vous à une 
prochaine fois, peut-être cet après-midi même, si la météo le 
permet. Sur le chemin du retour, je change d’itinéraire en 
prenant le haut de la rue docteur Sicard et je passe par le rond 
point du club de tennis. Cela fait bien une semaine que je ne suis 
pas allé faire du mur avec Christophe. 
Faut dire que la dernière fois, nous nous sommes drôlement 
chahutés, la partie n’a pas été terminée faute de combattants… 
Nous n’avons pas un grand niveau de tennis mais nous arrivons à 
faire des échanges et à réaliser des balles parfois sympas. 
En même temps que nous faisons du mur, nous surveillons du coin 
de l’œil les cours de tennis. Dès que nous constatons que l’un des 
cours du fond, bien caché derrière les haies de thuyas, est 
libre, nous le squattons sans complexe. 
Lors de notre dernier match, Titeuf est partie furibond suite à 
une contestation de point sur un lob il est vrai un peu hasardeux 
de ma part. Il en a jeté sa raquette. Nous sommes tous les 
deux de mauvais perdants ou de mauvais gagnants, ou les deux… 
enfin nos parties sont passionnées.  

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 

 
Mercredi 12 juillet, il fait enfin très beau. 
- Est-ce enfin annonciateur d’un week-end du 14 juillet très 
ensoleillé ? me demandais-je. 
Vu la météo de ces deux dernières années, rien n’est moins sûr. 
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A défaut de télévision, c'est le poste radio que nous écoutons au 
Casello. Pendant le petit-déj au flash de 10h00, les informations 
nous apprennent qu'une explosion a eu lieu la veille en Espagne 
dans un camping - Bilan 200 morts. Nous restons figés. Par 
réflexe, nous regardons à travers la baie vitrée, les campeurs 
sur le terrain d'en face. Le flash radio se termine par des infos 
plus gaies avec notamment les exploits du jeune coureur cycliste 
breton Bernard Hinault dans les étapes des Alpes face à ses 
deux principaux concurrents, le néerlandais Joop Zoetemelk et le 
portugais Joaquim Agostinho. Suite aux infos la musique prend le 
relais sur Europe 1, Alexandrie - Alexandra de Claude François 
décédé quelque mois plus tôt, le 11 mars, dans sa salle de bain à 
l'âge de 39 ans. 
Décidément, ce n’est pas gai, Maman éteint le poste, nous 
finissons le petit-déj dans un silence pesant. 
 
L'ambiance du matin est du coup un peu plombée, pourtant ce 12 
juillet devrait être joyeux. Les cousins Eric et Thierry arrivent 
dans la journée. Eric a mon âge, Thierry celui de Christophe, 
nous nous amusons bien tous les quatre d’autant plus que nous ne 
nous voyons que trois à quatre fois par an. 
Nos cousins habitent Mûrs-Erigné, petite commune de Maine et 
Loire dans la banlieue d’Angers ; ils ont peu l’occasion de monter 
en Normandie, d’autant plus que leur maman, pharmacienne, est 
souvent bloquée par ses permanences du week-end à la 
pharmacie. Les moments forts de l’année où nous sommes sûrs de 
nous voir sont chez les grands parents Suquet, à Noël rue Neuve 
Saint-Germain à Boulogne Billancourt et à Saint-Mandrier dans 
le Var dans leur résidence secondaire. Nous passons presque 
chaque été des vacances familiales merveilleuses au son des 
cigales à “ Ceu Seren ” - la maison de Saint-Mandrier ! 
 
Eric et Thierry doivent arriver en milieu d’après-midi - il y aura 
aussi la petite cousine Muriel ; vers les coups de 14h, je 
demande l’autorisation à Maman de pouvoir aller à la pétanque 
car hier la pluie n’a pas cessé et j’ai dû resté enfermé, chez 
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mon pote François, à siroter tout en trouvant de nouvelles 
combinaisons au Rami. 
Promis, je ne rentrerai pas trop tard afin de profiter de la 
venue des cousins. Je pars à vélo avec en tête la double mission 
de me trouver un partenaire pour le concours de Blonville et de 
jouer à nouveau avec l’Indien. 
 
Arrivé sur les lieux, à ma grande surprise l’Indien est déjà en 
prise avec des boules adverses….. Deux triplettes se sont 
constituées. C’est assis sur un banc que j’assiste aux deux 
parties de deux équipes de trois joueurs et notamment aux 
exploits de mon idole. 
L’une des deux parties se termine et des places se libèrent. Les 
joueurs scrutent autour deux et m’interpellent. Une nouvelle 
occasion s’offre à moi pour montrer ce que je sais faire et ce 
que m’a appris l’Indien. La partie de l’Indien n’étant pas 
achevée, je ne pourrai pas de nouveau jouer avec lui, mais de 
temps en temps, les équipes scrutent l’évolution de l’autre partie 
et notamment les jolis tirs et les belles mises en jeu tels que les 
“ biberons ” lorsque la boule colle au cochonnet. 
 
Dans mon équipe de triplette, il y a un adolescent de quinze ans, 
ce qui m’étonne car je ne l’ai encore jamais vu. Il se prénomme 
Marc et est actuellement en vacances chez un oncle sur Villers ; 
tout comme moi, c’est un fada de pétanque. 
Je ne cesse de le regarder jouer pendant la partie, il est d’un 
bon niveau et place aussi bien qu’il tire. Je me dis tout bas qu’il 
ferait un très bon partenaire pour le concours de pétanque de 
mardi prochain. Je ne suis pas en reste non plus et suis de 
nouveau désigné tireur de l’équipe. Sous les regards ébahis de 
mes comparses et de mes adversaires, j’enchaîne une série de 
tirs qui font mouche. L’Indien se retourne parfois et me félicite 
par un signe de la tête. Je suis en confiance et j’ai la chance 
avec moi car à défaut de réaliser des carreaux à répétition, je 
fais quelques casquettes et des tirs à la “ raspaille ” qui font 
mouche et qui nous permettent surtout de marquer un ou 
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plusieurs points. Nous gagnons aisément deux parties, ce qui me 
vaut désormais le surnom du “ petit Indien ” par tous les joueurs 
présents qui s’en amusent et qui semblent ravis de cette 
trouvaille. Je suis aux anges, je ne le montre pas trop mais c’est 
le plus joli des surnoms que l’on pouvait me prêter. Je l’adopte 
de suite bien volontiers ! 
 
Avant de partir, je constate que je suis déjà très en retard, je 
fais part au jeune ado de ma proposition de former avec lui une 
doublette lors du tournoi de pétanque de mardi prochain. Il est 
plutôt grand et peu loquace, ce qui contraste avec moi. Sans 
sourciller, il me répond de suite par l’affirmative, ce qui me 
comble de joie. Reste d’ici là à nous préparer et à former une 
vraie équipe. 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 
De retour au Casello vers 18h, maman n’est pas contente après 
moi, je n’ai pas respecté mon engagement. J’ai pourtant une 
belle montre offerte par ma marraine, tante Hélène, pour ma 
communion solennelle mais je me suis un peu laissé débordé par 
l’enthousiasme des parties de boules. J’assume tout en ayant un 
peu honte devant les cousins, qui ne se sont pas fait prier pour 
investir les lieux et faire la fiesta de toute part. 
 
Les cousins sont arrivés à l’heure du goûter et ont entamé une 
partie de ping-pong. Notre grand jeu est de faire des mégas 
tournantes, où à force de tourner, ça devient parfois un peu 
n’importe quoi. Y’en a toujours un qui finit par se faire mal en 
tombant sur le gravier, direction la salle de bains et l’infirmerie 
du Casello pour petits bobos. 
 
Maman et les parents des cousins, Guy & Marie Thé ont déjà 
commencé à réfléchir au planning de ce long week-end. Demain 
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jeudi, si le soleil est toujours présent, nous irons pique-niquer 
aux vaches noires et vendredi nous irons en soirée sur la plage, 
manger une crêpe et admirer le feu d’artifice de Villers. 
Papa a pris sa journée et arrive dès ce soir. Il ne devrait plus 
tarder. Voyant l’heure avancer, Maman me demande de préparer 
le barbecue pendant qu’elle se dépêche d’aller récupérer Papa à 
la gare, accompagnée de Phanie et Titi. 
La gare de Villers se trouve dans les hauteurs, à cinq minutes en 
voiture, sur une colline que l’on aperçoit du Casello ; la ligne de 
chemin de fer longe la Côte fleurie. Le turbo du vendredi soir, 
pas celui de ce soir en l’occurrence, est appelé “ le train des 
pères de famille ” ; toutes les mamans attendent à la gare avec 
leurs marmots, et quand le train est à l’arrêt, on ne voit que des 
papas qui descendent sur le quai, c’est une scène amusante et 
attendrissante au moment des retrouvailles. 
 
C’est un vrai plaisir que de préparer le barbecue, faire du feu 
est une occupation distrayante et à responsabilité. 
Je demande aux cousins de m’aider à trouver du petit bois au 
bord du ruisseau. Par flemme et faute de mieux, finalement, 
nous prenons et déchiquetons les cageots qui se trouvent sous 
l’escalier. Notre barbecue est simple, posé sur quatre pieds, 
complètement rouillé, on pourrait s’imaginer qu’il a fait la guerre 
mais il est efficace et pratique, ça nous suffit. Le feu est parti, 
Maman aussi, c’est le moment de se faire un cache-cache du 
tonnerre. Interdiction de se calfeutrer dans la maison même si 
pas un de nous ne s’empresse de respecter cette règle. 
 
Je me souviens de l’été dernier, nous avions fait une bataille 
d’eau mémorable dans le jardin et la maison. En plus d’Eric et 
Thierry, nos cousins Olivier et Hervé, Philippe Dézafit ainsi qu’un 
correspondant allemand d’Hervé étaient présents. La joyeuse 
troupe s’est mise à se bombarder de l’eau jusque dans les 
chambres du rez-de-chaussée. Bilan, beaucoup de rires, de 
glissades, de jurons et au final une belle engueulade de la part 
des parents devant l’étendue des dégâts ! 
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Ce soir, ça va être chaud et drôlement agité avec les cousins au 
grenier, entre les jeux de société et les parties de polochon. 
Parmi nos jeux préférés, il y a le Mille bornes et le monopoly.  

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 

 
En ce matin de 14 juillet, le temps est enfin revenu au beau. 
Hier, mercredi, nous ne sommes finalement pas allés aux vaches 
noires, la météo était exécrable, pluie fine normande du matin 
au soir, un vrai cauchemar. Nous avons tué le temps avec les 
cousins à jouer aux cartes, bataille, menteur et des réussites, à 
faire un puzzle de mille pièces et à bouquiner ; j’ai repris aussi 
ma lecture sur mes livres préférés du moment dans la collection 
des bibliothèques vertes, à savoir les aventures du “ Clan des 
sept ” et du “ Club des cinq ”. 

 
Ce vendredi va donc être très chargé, nous prévoyons tout de 
même d’aller à la plage des Vaches noires mais sans y manger, 
puis d’aller ce soir dévorer une crêpe à côté du Casino de Villers 
Place Foch, avant de regarder avec émerveillement les lumières 
multicolores du feu d’artifice. 
 
En attendant les parents pour le départ aux Vaches noires, nous 
faisons une partie de double au ping-pong entre cousins.  Nous 
avons déjà soigneusement préparé nos affaires de plage, 
composées de pelles de jardin, de seaux, de billes et de voitures 
pour faire un jeu de courses à partir d’un circuit construit dans 
le sable. 
 
Papa est parti tôt ce matin vers six heures, il est à la pêche à 
marée basse ; c’est notre déjeuner qui est en jeu avec en 
perspective des bars grillés au barbecue. Maman a toujours un 
peu de secours dans le frigidaire au cas où la pêche ne serait 
pas fructueuse, ce qui très rare de par les nombreux poissons 
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qui se baladent en bord de mer et par ce que Papa est un 
excellent pêcheur. Il a de nombreuses cannes à pêche qu’il 
choisit selon la météo, le type de poissons qu’il veut attraper et 
selon leur état de vétusté du moment. 
A la pêche, les cannes “ cassent ” assez facilement, que ce soit 
au niveau du moulinet ou du fil de pêche ; les réparer prend du 
temps et demande pas mal de minutie, ce que papa n’affectionne 
pas le plus. Cela est arrivé parfois à Papa d’aller à la pêche en 
mer avec son frère Yves à bord d’un petit bateau à moteur qui 
lui appartient ; ils ramènent alors surtout des maquereaux, des 
carrelets, quelques anguilles, des bars et des saletés de crabes ! 
 
 
Le meilleur souvenir que j’ai de la pêche, c’était il y a deux ans 
lors de l’été très sec de 1976. Mon oncle Christian Perroteau et 
mon cousin Bruno Dobigny étaient au Casello, de passage pour 
quelques jours, ainsi que l’inévitable Pierre. Nous avons passé une 
semaine extraordinaire à manger du poisson jusque plus faim. En 
effet, le second jour, nous sommes tous allés en famille à la 
pêche à la crevette à la plage de Villers, à 100 mètres de 
l’Hôtel Blanc. 
Il faisait si chaud, près de 30 degrés en permanence, que nous 
avons passé toute l’après-midi dans l’eau. Les poissons aussi 
semblaient apparemment avoir très chauds et devaient sûrement 
rechercher de la fraîcheur tout comme nous, car fait 
extraordinaire, en pêchant la crevette, nous nous sommes 
retrouvés nez à nez, voire pied à pied avec des bancs de mulets 
qui erraient à fleur d’eau. Les bancs de poissons étaient à la fois 
en bordure de mer mais aussi dans les îlots d’eau qui se 
constituaient avec la marée basse. Les mulets étaient 
complètement pris au piège, ça grouillait de partout, ça sautait 
de tous les côtés, un spectacle ahurissant ! 
Nous étions complètement excités, c’était pour nous un jeu 
d’enfant que de les pêcher directement avec les filets à 
crevettes, par paquets, par dizaines. 
- Terrible ! je vous dis pas. Cela n’arrive qu’une fois dans sa vie 
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ce type de pêche miraculeuse…. 
Les adultes n’étaient pas en reste et le gros Pierre s’occupait du 
bord de mer avec son filet à pêche de près d’un mètre de large. 
 
Papa et Maman ont dû faire plusieurs allers et retours au Casello 
pour mettre toutes ces tonnes de poissons dans des seaux, des 
sacs et autres trouvailles pour les stocker. Il y en avait trop, 
beaucoup trop pour sûr. Comment les garder au frais ? 
Ça sentait le poisson dans le jardin et toute la maison. Du coup, 
c’est peut-être la seule fois où les parents ont dû essayer de 
vendre du poisson aux poissonneries de Villers, au marché, sans 
beaucoup de succès néanmoins. 
Une franche partie d’intense rigolade et de fous rires me 
restent encore à l’esprit en repensant à cette folle semaine de 
l’été 76. 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 

Les Vaches noires. C’est un lieu pittoresque et dangereux à la 
fois que nous trouvons très excitant avec les cousins. Les 
falaises des Vaches noires sont très sombres, de couleurs grises, 
voire noires, constituées de grands blocs de craie. Au pied des 
falaises également, de l’argile, éboulé, s’est entassé avec les 
siècles et se mélange avec l’eau salée de la mer. 
Les Vaches noires doivent leur nom amusant au fait que les 
montagnes qui se situent au bout de la plage de Villers en 
direction d’Houlgate, font penser de loin à des troupeaux de 
vaches. Elles présentent aussi des formes insolites qui rappellent 
les ruines de châteaux forts. L’un de nos jeux consiste à trouver 
de nouvelles formes ou à se remémorer celles que nous 
connaissons déjà. 
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Tenant tête à la mer, les falaises des Vaches noires, hautes de 
plus de cent mètres, partent de Villers-sur-Mer, continuent sur 
les communes d’Auberville et Gonneville-sur-Mer et s’étendent 
jusqu’à Houlgate. 
A marée basse et ce depuis le XVIIIè siècle, on vient y 
collecter des fossiles et nous continuons à perpétuer cette 
tradition. Pour accéder à la plage des Vaches noires, il faut 
passer devant la piscine du Club Mickey, la place Foch puis 
encore marcher un peu  et enfin sauter de rocher en rocher pour 
accéder à la seconde plage. A marée basse, la plage des Vaches 
noires est très familiale. 
 
Dès que nous arrivons au pied des Vaches noires, notre sport 
favori est d’aller à la recherche de fossiles entre les rochers qui 
pointent le bout de leur nez. C’est super facile d’en dégoter, il 
suffit de se baisser et hop le tour est joué ; nous les empilons 
dans nos seaux, ramenons et exposons nos trésors au grenier du 
Casello, les plus gros fossiles servant de cendrier pour les 
adultes. En cet été 1978, nous ne nous rendons pas compte bien 
évidemment, nous gamins, de la richesse paléontologique que nous 
avons sous les pieds : ammonites, ossements de vertébrés 
marins, mais également ossements rares de crocodiles, fossiles 
végétaux, coraux, oursins, bref toute une palette extraordinaire 
que la Ville de Villers sur mer compte bien mettre en valeur à 
terme via un musée paléontologique. 
 
Nous attrapons aussi des crustacés de tous genres qui se sont 
échoués là, faits prisonniers par la marée et que nous, pirates, 
capturons sans un brun de regret. 
Le temps de la pêche terminée, je propose aux cousins de bâtir 
un parcours du tour de France sur le sable. Christophe s’associe 
à nous, ce qui me contrarie car il est plus fort que moi et a 
toujours tendance à ruiner mon beau parcours avec ses pieds. 
C’est de bonne guerre entre frérots, chaque occase est propice 
à se chamailler. 
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J’ai amené dans un sac plastique des billes et des figures 
représentant des coureurs cyclistes ; on y retrouve les grands 
classiques aux différentes couleurs comme le maillot jaune du 
leader, le maillot blanc du meilleur jeune, le maillot vert du 
meilleur sprinter et le maillot blanc à poids rouges du plus fort 
grimpeur. J’en ai collectionné une vingtaine mais pour notre 
parcours du jour, quatre suffisent, un par joueur. Evidemment, 
j'ai surnommé mon cycliste préféré Bernard Hinault qui a de 
grandes chances de remporter son premier tour de France 
devant le néerlandais Joop  Zoetemelk, sur l'arrivée des 
Champs-Elysées à Paris. Nous passons souvent plus de temps à 
confectionner et à peaufiner notre parcours qu’à y jouer 
réellement.  
Faut dire que nos parcours ont de l’allure avec de grandes lignes 
droites de deux mètres suivies de montée avec virage en pente 
lisse, saut d’obstacle, montée, tunnel, virage, bref les 48 heures 
de Paris comme à la belle époque.  
Une fois le terrain de jeu prêt, nous lançons les billes avec les 
doigts, via des techniques très élaborées. L’emplacement de 
chaque bille est représenté par un cycliste, il faut terminer les 
deux tours du circuit le premier. Un peu de doigté, de stratégie 
et de gruge et vous avez de grande chance de remporter la 
partie. Christophe excelle, je suis un peu à la traîne avec les 
cousins, on se marre bien. 
 
 
A marée haute, la réputation de la plage des Vaches noires est 
différente; elle n’est plus accessible par la plage à cause de la 
mer ; on y prétend qu'il y aurait de nombreux nudistes; c'est 
sûrement la raison pour la quelle les parents ne veulent pas nous 
laisser y aller seuls. De toute façon, on préfère y traîner nos 
tongs marée basse mais c'est vrai que ce serait drôle de voir au 
moins une fois ce que c'est que des nudistes. 
- Y sont vraiment tout nus ces gens là… me demandais-je 
intérieurement ? 
Avec les algues qui traînent au bord de l’eau, ça ne doit pas être 
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spécialement agréable comme sensations. Heureusement pour 
eux, cette année, vu qu’il ne fait pas très beau, je n’ai pas vu 
de méduses roder sur les bords de mer. 
 
En revenant des Vaches noires, le long de la promenade de la 
jetée, non loin de la place Foch, nous passons devant le Club 
Mickey. Les enfants du club Mickey font un concours de 
constructions sur le sable, et s’aident de galets, d’algues et de 
coquillages. D’autres enfants, bruyants et peu dégourdis à mes 
yeux, prennent des cours de natation dans la piscine découverte. 
Moi, j’ai appris à nager dans un lac du sud de la France, c’est 
autre chose qu’une piscine de dix mètres de long sur cinq de 
large ! 
Le Club Mickey est l’un des points de ralliement des jeunes sur la 
plage de Villers ; cela m’est déjà arrivé d’y aller une ou deux 
fois avec Christophe passer une après-midi mais nous préférons 
notre liberté et faire nos propres jeux avec nos copains. 
Nous repasserons par là ce soir pour admirer de la plage le feu 
d’artifice et ses reflets multicolores sur le bleu noir de la mer. 
 
De retour au Casello, nous improvisions un petit match de foot 
entre cousins dans le jardin, le cèdre et le sapin faisant toujours 
offices de buts. Nous rejouons la finale de la coupe du Monde du 
25 juin qui a vu l'Argentine battre les Pays Bas aux tirs aux 
buts. Justement, c'est Titeuf qui est dans les buts et on lui tire 
de sacrés tatanes qui vont la plupart du temps sur la route ou 
dans le jardin des voisins, ce qui a le don de faire enrager nos 
parents respectifs à cause des voitures qui passent. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Il fait un peu frais en cette soirée du 14 juillet mais nous 
tenions coûte que coûte à être présent à ce rendez-vous 
traditionnel de Villers. Nous attendons déjà depuis quinze 
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minutes sur le sable doux et humide. Des centaines de personnes 
sont assises dans le silence à contempler les étoiles et le ressac 
des vagues. 
 
- Ca y est ça va commencer ! - crie Phanie en entendant un 
pétard au loin. C'est toujours trop long l'attente pour nous les 
enfants, nous sommes si impatients d'en prendre plein les yeux 
pendant quelques minutes. Heureusement que les mouettes 
viennent briser ce silence insupportable, un vol de nuit au-dessus 
de nos têtes sur la plage nous sort de nos songes; leur 
déplacement dans l'air avec volupté, leurs mouvements avec 
grâce dans le noir bleuté de la nuit est relaxant et si agréable à 
contempler. 
 
 
Le feu d'artifice commence, c'est sûr maintenant... des 
« Ooh » et des « Aah » surfent sur toute la plage, et ponctuent 
chaque nouvelle apparition de formes lumineuses dans le ciel. On 
en prend plein les pupilles et les oreilles, Frédéric pleure effrayé 
par les "boom" du feu d'artifice. C'est déjà terminé, seulement 
quelques courtes minutes de bonheur multicolore, c'est presque 
trop court, on reste sur notre faim. Justement, à peine levé et 
remis de nos intenses émotions, Christophe demande de suite à 
Maman : 
- On mange une crêpe ce soir ? 
- On va voir - aime bien répondre Maman dans ces cas là. 
Pourtant, c'est la suite logique du 14 juillet, la tradition est de 
manger une crêpe place Foch face à la mer. 
 
A l'extérieur, à côté du Casino de Villers, nous dégustons des 
spécialités du crêpier du coin. Alléchés par les odeurs qui se 
mélangent aux embruns, enfants et parents dévorons des crêpes 
au sucre, à la confiture et au chocolat. 
Surtout au chocolat ! 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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Les cousins sont partis annonçant l'épilogue des festivités de ce 
14 juillet 1978. Papa est également reparti par le premier train 
pour reprendre son boulot d'assureur à Paris. Il est encore tôt 
ce lundi 17 juillet, les premiers rayons de soleil pas très 
convaincants passent à travers les rideaux du grenier. J'en 
profite pour faire durer ma grasse matinée sous la couverture, il 
fait un peu frais en ce moment au petit matin. Je regarde les 
décos marines sur les murs, je m'évade dans mes songes. 
 
Ce fut super sympa avec les cousins, les parents sont très 
satisfaits de leur week-end. Ils ont bien profité eux aussi 
d'oncle Guy et de tante Marie Thé. La mère des cousins se 
prénomme Marie-Thérèse mais tout le monde l'appelle Marie 
Thé, c'est comme pour Phanie en fait. J'ai pour ma part encore 
plus apprécié mon cousin Eric d'un an mon aîné avec qui j'ai de 
plus en plus d'affinités. A chaque fois, il m'impressionne avec 
ses connaissances techniques et scientifiques, il est surtout 
passionné par les avions et la montagne; il prétend qu'il fera son 
métier l'une de ses deux passions. 
Cela m’étonne, m'interpelle même, me concernant, je n'ai pas de 
vision de métier - à part le foot - cela viendra peut-être dans 
un an quand j'aurai l'âge d'Eric ? Je me sens beaucoup plus 
littéraire et attiré par les puzzle et le sport, lui Eric, c'est 
évident, c'est un matheux ! 
 
En attendant, je le considère comme un super cousin, dommage 
que nous ne nous voyons pas plus souvent. A bien y réfléchir, je 
n'ai pas de bol, je vois très peu mes deux cousin et cousine 
préférés : Eric habite à Angers et Laura à Moscow, petite ville 
de l'Idaho dans le nord ouest des Etats-Unis. En plus, je ne 
connais même pas leur maison 
- Faudrait que je demande à Maman si un jour, je pourrais aller 
chez eux en vacances ? Me répèté-je pour ne pas oublier. 
Pour Laura, ça risque d'être un peu plus compliqué ! D’ailleurs, 
quand est-ce qu'elle revient nous voir Laura avec Tante 
Christiane ? 
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Autant de questions qui occupent mon esprit quand soudain, je 
sursaute : c'est Christophe qui saute sur mon lit et me demande 
si c'est l'heure de descendre pour le petit-déjeuner. 
Force est de constater que je suis désormais malgré moi, 
complètement réveillé. 
 
 
 
Ce matin, vers 10h30 la cloche de la barrière fait du bruit, j’en 
conclue que nous avons une visite. C’est Marc mon pote de 
pétanque, il vient me chercher comme prévu pour aller 
s’entraîner ensemble au camping de Blonville ; nous devons 
découvrir le terrain et nous préparer au mieux pour le tournoi du 
lendemain. Encore mal réveillé, j’ai oublié ce rendez-vous 
important. En réalité, j’ai surtout omis de le dire à Maman, qui 
de surcroît constate, un peu effrayée, que nous y allons en 
scooter. Pour une fois, je délaisse mon vélo et m’essaye à 
l’aventure du solex qui appartient à Marc. Maman, n’est pas trop 
d’accord car elle trouve que c’est bien trop dangereux pour mon 
jeune âge. Après négociation, je la rassure et lui certifie que 
nous ne ferons pas les fous, enfin pas moi en tout cas…. Maman 
est toujours trop cool et compréhensive avec nous même si 
parfois, elle pète un peu les plombs avec nos bêtises à 
répétitions. Elle nous traite alors de “ sales mômes ” mais dans 
l’ensemble je sais qu’elle nous adore, d’autant plus qu’à Villers, 
pour nous comme pour elle c’est la paix royale et la sensation de 
liberté totale. 
 
 
Le camping de Blonville sur mer se situe à l’entrée de la petite 
bourgade en venant de Villers. Il est très bien placé en front de 
mer mais ses installations sont très spartiates, c’est un lieu de 
vacances simple et sans chichis ; il est bondé de tentes 
multiformes et de toutes les couleurs ainsi que de nombreuses 
caravanes. Il y a enfin quelques campings cars, c’est un engin 
tout nouveau, un mélange de voiture et de grosse caravane ; 
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c’est utile et pratique ! 
Je constate rapidement qu’il n’y a pas un arbre dans ce camping 
pour se mettre à l’ombre, dommage, de toute façon, y’a pas de 
soleil… 
Les vacanciers ont choisi leur emplacement plus ou moins loin de 
la mer, certains se sont mis à l’écart derrière des dunes de 
sable. 
 
Nous entrons dans le camping avec notre solex et nous nous 
dirigeons à l’accueil. Il y est mentionné que demain se déroulera 
le tournoi de pétanque en doublette pour les juniors et les 
adultes. Nous nous inscrivons et payons cinq Francs chacun ; 
c’est une somme pour moi, j’ai dû demander à Maman. C’est une 
pression supplémentaire pour aller loin dans cette “ compét ” et 
qui sait, ramener le gros lot ! 
 
De nombreux gamins tournent autour de nous, autant attirés par 
nos visages nouveaux que par le solex. Le grand Marc n’est pas 
le moins du monde impressionné. Un peu plus loin, des jeunes en 
culotte courte jouent aux boules sur le chemin de sable et de 
graviers; nous les rejoignons et leur proposons de faire une 
partie avec eux. Après discussion, nous apprenons qu’ils feront 
également le tournoi et qu’ils en ont été les vainqueurs l’an 
dernier. Marc me regarde et comprend que je suis tendu car 
c’est un vrai test que nous passons ce matin. 
La partie se déroule au mieux et c’est fort logiquement que nous 
les battons à plat de couture. Tous les jeunes du camping ont 
déboulé et ont suivi nos exploits. Point après point, Marc et moi 
avons su être complémentaires dans notre jeu et former une 
doublette efficace. Nous repartons les têtes hautes, fiers 
comme des coqs sur notre char d’assaut, la rumeur de notre 
venue dans le camping faisant le reste. Mardi c’est certain, nous 
serons attendus au tournant pendant le tournoi ; demain sera un 
autre jour. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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Je ne sais pas pourquoi mais je ne me sens pas en forme en ce 
mardi 18 juillet ; pourtant, je devrais être excité, il y a le 
tournoi de pétanque cet après-midi au camping de Blonville. Mal 
dormi ou mal digéré, je me sens ballotté. Je suis le dernier levé. 
Maman m’informe que nous allons tous à la plage après le petit-
déjeuner. Ce matin, tout m’agace, même la mer car je sais 
qu’avec Maman, nous y allons forcément à pied et rien que d’y 
penser, ça me fatigue. 
 
Nous partons en direction de la plage, celle qui se situe plus 
proche du centre de Villers. Le long du front de mer est bordé 
par de grandes villas bourgeoises ; il y a quelques passages entre 
certaines maisons. Notre équipée a les mains pleines de seaux, 
de pelles et de serviettes. Nous connaissons ce chemin par cœur 
jusqu’à la plage, dix minutes à pieds, par la rue de Wickham puis 
en face la ruelle Boffzen avant de traverser la dangereuse 
avenue de la République où régulièrement l'un de nous ne regarde 
pas les voitures qui arrivent à toute allure. 
 
Sur place, nous avons pris l’habitude de nous étaler et de mettre 
des jeux de plage un peu partout. Maman bouquine un peu mais 
passe surtout le plus clair de son temps à surveiller Phanie et 
Frédéric ; la plage est immense, de surcroît à marée basse, et 
ces deux chenapans ont tôt fait de décamper en quelques 
secondes. 
La mer descend et ce sont des espaces de jeux immenses qui 
s'offrent à nous. Petit à petit des bancs de sable se forment, 
laissant apparaître les traces de mer disparue : coquillages, 
algues, galets, bouts de bois, crustacés en mal de mer. Plus loin, 
ce sont des îlots qui semblent abandonnés par la mer, qu'elle 
saura vite recouvrir au galop lorsqu'elle reviendra quelques 
heures plus tard. 
Il y a un peu de vent ce matin, les vaguelettes du bord de mer 
oscillent entre le bleu vert et le marron couleur de vase, fruit 
de la pollution du Havre et de la prolifération des algues; de 
toute façon à Villers, je n'ai jamais connu la Manche avec un 
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bleu turquoise.  
Nous jouons ainsi pendant deux heures sur la plage comme nous 
le faisons depuis tant d'années, et jamais nous ne nous lassons 
de ces plaisirs marins.  
 
 
De retour au Casello, je demande à Maman si je peux déjeuner 
rapidement sur le pouce car j'ai envie d'en découdre au plus 
vite, et de m'entraîner un peu avec Marc avant le début du 
tournoi. 
Il doit venir me chercher en solex à 13h30, j'ai de nouveau 
l'autorisation exceptionnelle de sortie. Je prends le temps de 
préparer mon paquetage et de bichonner mes boules fétiches, 
aujourd'hui, je mettrais un tee-shirt tout propre. Bizarrement, 
je ne me sens pas particulièrement stressé par l'enjeu, peut-
être par excès de confiance ; j'attends l'arrivée de Marc sur la 
terrasse, assis confortablement comme un pacha sur le siège en 
rotin, pendant que Phanie, Fred et Christophe mangent des 
sardines et des tomates. J'entends Marc qui arrive du bout de 
la rue des Acacias avec son deux roues de fortune. Il fait un 
boucan d'enfer, on le repère à 300 mètres. Il est devant le 
Casello, c'est parti pour le show. 
 

∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
 
 
 
Le tournoi doit débuter vers 15h, ce qui nous laisse une bonne 
heure pour nous échauffer. Il y a un monde dingue de partout, 
tout le camping est envahi par des boulistes. Marc et moi 
sommes sereins et nous évoquons des stratégies de jeu ; si nous 
allons aussi loin que nous l'envisageons, nous risquons d'y passer 
l'après-midi; des jeunes que nous avons croisé la veille nous 
souhaitent bonne chance; d'autres nous donnent déjà rendez-
vous en finale. 
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Le tableau des inscrits indique 32 équipes de doublette, c'est 
fou, ça veut dire cinq parties à emporter pour gagner le gros 
lot. Peu à peu, enfants et adultes se rapprochent du podium et 
écoutent les instructions des organisateurs; le tirage au sort va 
avoir lieu. Nous attendons de connaître notre adversaire, je sens 
que la tension monte. Un monde fou se presse de partout et 
écoute les numéros d'équipes qui défilent. Nous avons le numéro 
25, ça tombe bien, c'est mon nombre fétiche.  
Je regarde un peu partout autour de moi, je suis un peu perdu 
dans cette marée humaine, je scrute au loin en espérant voir 
l'Indien qui joue également dans le tournoi adultes. 
Ca y est, notre numéro a été tiré contre l'équipe 7. Nous allons 
à la rencontre des deux joueurs, puis les présentations faites, 
nous choisissons un coin du camping pour débuter la partie. La 
partie débute mal pour nous, mais très vite, nous reprenons la 
main et terminons facilement par un 13-7. 
 
Nous devons attendre près d'un quart d'heure avant de jouer le 
prochain tour car toutes les équipes n'ont pas terminé. Nous 
rencontrons maintenant l'équipe 3, un frère et sa sœur, plus 
âgée, que je trouve d'ailleurs plutôt mignonne; mais trop timide 
pour ce type d'émotions, je me garde bien de le lui montrer ou 
de le faire sentir, ce serait pour la moi la honte ! Cela ne me 
déconcentrera pas, bien au contraire, cette partie sera une 
formalité; nous expédions le tout en quinze minutes chrono par 
un 13-4. 
 
La confiance est à son comble, notre duo fonctionne à merveille, 
Marc pointe du tonnerre et mes tirs sont précis et efficaces, 
bref tout roule; nous sentons que ce tournoi se présente sous les 
meilleurs auspices. Marc me rappelle que nous sommes désormais 
en quart de finale. Ce qui est pénible, de par le fait que nous 
avons joué vite et bien, c'est qu'il faut de nouveau attendre la 
fin des autres parties. Marc va se boire une bière au bar du 
camping à côté du podium, pour moi, ce sera un coca. Je suis 
très enthousiaste à l'idée d'enchaîner les victoires, après tout, 
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c'est mon premier tournoi et je m'y vois déjà, le p'tit indien si 
près de la gloire... 
 
 
Nous faisons des allers et venues près du podium afin de 
constater les scores des autres équipes. Un résultat tombe, 
c'est la une, notre nouvel adversaire. Horreur ! Nous 
rencontrons les jeunes contre qui nous avons joué hier matin, 
ceux qui ont gagné le tournoi l'an dernier. Comment est-ce 
possible de les rencontrer à ce stade du tournoi ? Marc me dit 
que c'est le hasard du tirage et que de toute façon, nous 
n'avons pas à nous en faire, puisque nous les avons battu à plate 
couture la veille. Eux aussi ne sont pas très heureux, ils se 
souviennent de la déculottée que nous leur avons mis alors qu'ils 
jouaient aux “ kéké ” devant tous leurs potes du camping. 
La tension est palpable sur nos quatre visages car l'enjeu est une 
place en demi-finale et l'équipe qui gagnera cette partie aura de 
grande chance d'aller au bout.  
 
Pendant ce temps, les deux tournois, enfants et adultes, 
continuent d'avancer en parallèle, les organisateurs annonçant de 
temps à autres des résultats par le biais de l'hygiaphone; il y a 
un monde fou dans le camping entre les joueurs et les nombreux 
spectateurs du camping et des environs, venus assister à ce 
spectacle dans la bonne humeur. Parfois plusieurs parties se font 
coude à coude car il n'y a pas assez de place pour jouer. Afin 
d'être plus tranquille, l'équipe 1 nous propose un lieu un peu plus 
loin, à l'écart, vers les dunes, il y aura moins de joueurs. Marc 
et moi acquiesçons sans nous soucier des risques de changement 
de terrain, surs de notre valeur. 
 
Ce quart de finale débute bien pour nous, enchaînant quelques 
points avec brio; nous sommes bien concentrés sur la partie 
tandis que nos adversaires semblent absents; peut-être leur 
reste-t-il des traces de la partie d'hier ? Nous menons 
rapidement, le score est alors de 7 à 2, nous avons de fait une 
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avance confortable. Les deux jeunes se parlent beaucoup, 
temporisent pour analyser chaque point. 
A ce moment du jeu, nous avons la partie en main et la l'emprise 
totale sur le jeu mais sur un coup de malchance, je leur donne le 
point sur un tir raté. 7-3, rien de grave - Néanmoins Marc me 
glisse que nous aurions pu mener 10-2 car c'était un tir à 3 
points. 
Cela me travaille, c'est vrai que sur ce coup, j'ai un peu dévissé. 
Nos deux compères qui tapent de plus en plus la discute ont 
repris le cochonnet, ce qui ne leur était plus arrivé depuis le 
premier lancé. 
 
Sans nous concerter, l'air de rien, ils écartent un peu le jeu de 
quelques mètres sur le côté et nous emmènent sur un terrain 
cabossé. Ils envoient le cochonnet à plus de neuf mètres, jouant 
exprès très long afin de m'empêcher de tirer. Ils changent 
complètement de tactique et jouent sur ma jeunesse pour nous 
perturber. 
 
Malheureusement pour nous, leur stratégie marche au poil, nous 
sommes décontenancés par ce terrain pourri où nous n'arrivons 
plus à voir nos marques. Sans repères, les points défilent et 
nous retrouvons rapidement à égalité à 10-10. Les deux zigotos 
sont fiers de leur ruse et nous le montrent bien. 
 
 
Marc est complètement furax et leur fait savoir ; stressé à 
mort, le trouillomètre à zéro par cette remontée des deux 
“ saligots ” qui nous ont bien berné, je suis de plus en plus 
éteint, mon jeu devenant de moins en moins brillant, voire 
mauvais sur certains tirs au point que Marc propose que nous 
intervertissions les rôles. Le problème est que nous n'arrivons 
plus à gagner le moindre point, ce qui nous permettrait de 
reprendre le cochonnet et de nous sortir de ce terrain 
catastrophique, véritable guêpier. 
Rien à y faire, la confiance n'est plus là, et eux au contraire 
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deviennent brillants et réalisent des coups d'éclats comme à 
leurs plus beaux jours. 
 
Nous terminons lamentablement la partie et la perdons par le 
score de 13-10, sans ne plus marquer un seul point. Nos 
adversaires sont radieux, ils peuvent continuer l'aventure, pour 
nous ça s'arrête là, pour moi c'est fini, c'est terriblement 
cruel.  
 
Nous sommes dépités, et ne comprenons absolument pas ce qui 
nous est arrivé. Nous pensions tant gagner ce tournoi que nous 
avons été aveuglé par la ruse et la tactique des petits malins que 
nous avons rencontrés. Ils ont bien eu raison, c'est le jeu, il 
faut l'accepter. Nous avons du mal et finissons par plus ou moins 
nous engueuler avec Marc, tous les deux aussi mauvais perdants 
ne voulant pas admettre la cruelle réalité. 
Marc décide de repartir aussitôt avec son solex, je le laisse 
aller, je désire errer dans le camping, l'âme en peine. 
 
Je cherche du regard dans les allées les parties en cours et 
j'entrevois au loin une foule immense agglutinée autour d'une 
partie. 
Bingo, c'est l'Indien ! 
Ils sont également en quart de finale et semblent eux aussi mal 
engagés, décidément ce n’est pas le jour du club de Villers. 
L'indien me voyant, m'interroge sur notre parcours, je l'informe 
de notre défaite. Voyant ma triste mine, il me réconforte et 
m’assure qu'il y en aura d'autres; de bonne grâce, je lui 
souhaite bonne chance à mon tour. 
Je regarde quelques points mais le cœur n'y est plus. 
 
Après quelques minutes à admirer le jeu de l'Indien, je décide 
de rentrer au Casello, je n'ai plus goût à regarder jouer les 
autres, même mon maître, trop déçu de ma prestation et de mon 
manque de maîtrise dans cette situation particulière que nous 
avons vécu ; cela me semble injuste et je trouve que Marc n'a 
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pas été correct à mon égard, il a mis notre défaite sur mon 
compte. 
Je dois rentrer à pinces, plus d'une demi-heure à me farcir 
même avec les raccourcis, c'est mon chemin de croix. 
 
 
Arrivé lessivé au Casello, il me faut raconter mes aventures à 
Maman ainsi que la triste issue; un peu surprise, elle en rit et 
me dit que ce n’est pas grave. Je dois de nouveau tout raconter 
à mon frérot, un vrai calvaire, d'autant plus que Christophe a 
l'habitude de me questionner dans les moindres détails. 
Je finis la journée avec un mal de crâne et m'empresse d'aller 
me reposer au grenier pour oublier cette journée. 
La partie passe et repasse en boucle dans ma tête, je ne suis 
pas prêt de l'oublier. Christophe joue aux cartes en bas, Phanie 
et Fred chahutent pendant que Maman prépare tranquillement le 
repas. 
Elle nous bichonne pour ce soir, ce sera “ dîner normand ” au 
menu comme elle aime à le dire : chocolat ou café au lit, 
croissant, pain beurre confiture et tout ce qui va avec ; nous 
adorons ! 
 
Maman nous précise pendant le repas que si le temps pourri 
continue dans les jours à venir, elle irait voir au magasin Locatel 
pour louer une petite télévision. Nous pourrions alors regarder 
nos deux feuilletons préférés, génial ! : Happy days à l’heure du 
déjeuner et La petite maison dans la prairie en début d’après –
midi. Maman met vite le holà et nous dit que ce serait aussi pour 
elle le soir.  
- D’ici là, on verra bien…. Comme dit toujours Maman ! 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 
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Rien ne présageait à ce que ce mercredi 19 juillet devienne 
mémorable et marque nos mémoires ; un jour comme les 
précédents où le temps ne nous donne guère envie de sortir ou 
d’innover dans nos activités. 
Pourtant, deux évènements vont marquer cette journée. 
En me préparant, Maman me dit : 
- Je vais venir te voir jouer à la pétanque ce matin, je passerai 
te voir en allant au centre-ville, m’annonce t’elle.  
Je suis fier et surpris à la fois. C’est bien la première fois. 
- D’accord Maman, tu ne sais pas vers quelle heure par hasard ? 
- Non, tu verras bien. C’est où déjà que tu joues ? 
- Ben, au club de pétanque pardi, dans le jardin public mais pas 
sur les terrains de boules ; c’est à côté, dans les allées près des 
massifs de rosiers. 
- C’est une drôle de manière de jouer, me répond Maman. 
- Ce sont les pros qui jouent ainsi lui dis-je sans aucune 
humilité. 
 
En réalité, Maman est très intriguée par le fait que je passe 
mes journées à la pétanque ; elle s’étonne de ma patience et de 
ma passion pour ce jeu qui attire rarement les gamins de mon 
âge. Aussi, elle désire résoudre le mystère de mes tee-shirts 
troués, car elle ne comprend toujours pas comment je m’y prends 
pour en user autant. Moi non plus d’ailleurs ! 
 
Sur les coups de onze heures, je suis en pleine doublette, une 
partie qui n’atteint pas les sommets, une répétition pour les 
grands moments de l’après-midi. Je vois Maman arriver au loin 
discrètement avec sa silhouette fine et longiligne. Elle ne 
s’approche pas trop, histoire de ne pas m’intimider. Je la scrute 
du regard de temps en temps histoire de vérifier qu’elle a bien 
vu mon tir et mon beau placement. Après quinze minutes, Maman 
s’en est retournée au Casello. J’aurai droit au rapport en 
rentrant. 
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Je pousse la barrière de la maison, Maman prépare le déjeuner, 
Frédéric et Christophe jouent aux voitures dans l’allée du jardin. 
Je vais de suite la voir et lui demande ce qu’elle a pensé de mon 
jeu. 
- Tu joues bien mon grand, bravo me dit-elle, et enchaîne de 
suite : 
- Et je sais aussi pourquoi maintenant tu fais systématiquement 
des trous dans ton tee-shirt ! 
C’est à cause de votre terrain en pente dans les allées du jardin, 
vous devriez mieux jouer sur des vrais terrains faire pour cela. 
A chaque fois que tu tires, tes boules finissent dans les rosiers. 
Et quand tu vas les récupérer, tu ne fais pas gaffe et tu troues 
ton tee-shirt. 
- Ah Oui, c’est vrai, lui répondis-je tout en prenant conscience 
au même moment du pourquoi des trous. 
  
 
Le déjeuner se passe sereinement, rythmé malgré tout par une 
montée allégorique de Maman suite à une incorrection de l’un 
d’entre nous. Après la vaisselle, c’est notre traditionnel temps 
libre avant la sieste pour les deux petits et temps calme pour 
Titeuf et moi. Nous lisons tranquillos quand soudain la cloche 
annonce de la visite. 
- Tiens, dis-je à Titeuf, c’est qui ? 
J’entends de l’agitation et Maman en bas qui parle fort, il se 
passe forcément quelque chose. Je me précipite à la petite 
fenêtre du grenier et j’aperçois Phanie, un petit bout choux âgé 
seulement de trois ans, entourée de deux gendarmes. 
- Qu’est-ce qu’elle a bien pu faire, dis-je interrogateur à mon 
frère ?  
- Elle ne se serait pas enfuie, me répond Christophe. Il est vrai 
que ce serait bien son style à cette petite chipie ! 
 
Nous descendons tous les deux les escaliers comme des dératés 
et rejoignons Maman au portail. 
Maman est un peu sonnée – Les deux gendarmes lui annoncent 
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que Phanie s’est enfuie et qu’ils l’ont retrouvé à hauteur de la 
route nationale, près de la pompe à essence Shell. C’est une 
station essence que l’on connaît bien et qui nous sert de repère 
pour préciser le chemin aux amis qui viennent au Casello pour la 
première fois. 
Elle n’est tout de même pas à côté de la maison, y’a un petit 
bout de chemin, c’est une chance qu’elle n’est pas été écrasée 
sur la nationale très empruntée par les voitures. 
Maman est outrée et se sent terriblement responsable, Phanie 
aurait pu y laisser sa peau…. Cela étant, elle ne peut pas tout 
voir et être tout le temps après nous. 
 
Faut dire que Phanie est coutumière du fait depuis l’an dernier, 
elle a tendance à toujours vouloir nous suivre. Maman nous 
répète sans cesse de bien fermer le portail du Casello car elle 
est toujours à l’affût pour suivre l’un de ses trois frères. L’un de 
nous d’ailleurs a mal dû le fermer avant le déjeuner. Il est 
pénible à fermer le portail car le bois a joué et il faut un peu 
forcer pour bien s’assurer qu’il est fermé 
- C’est peut-être moi d’ailleurs en revenant de la pétanque, me 
dis-je tout bas, plein de stupeur mêlée de honte et d’angoisse. 
Heureusement que ça s’est bien terminé. Phanie elle est toute 
fière et ne se rend pas compte de la dangerosité de son évasion.  

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 

 
Jeudi 20 juillet - Les jours se suivent et se ressemblent, temps 
moyen oscillant entre nuages et soleil. J'ai la pêche ce matin et 
c'est avec bonne humeur que je décide d'aller à la plage de 
l'Hôtel blanc. Maman me demande d'emmener Christophe, j'aurai 
préféré y aller seul mais bon, il faut que je me coltine mon frère 
qui a toujours l'art de me piquer mes copains puis de se fâcher 
avec. On ne doit pas tarder si on veut profiter de la marée 
basse ce matin, c'est un gros coefficient, c'est mon pote 
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Vincent qui me l'a dit; il nous attend de pied ferme avec nos 
pelles, y'a du boulot pour faire face à la mer. 

 
∞♣∞♦∞♥∞♠∞ 

 
 
 
C'est ainsi que les jours paisibles et heureux de vacances sur la 
Côte fleurie se suivent en ce mois de juillet 1978. Le Casello vit 
sereinement au rythme des cris de joie et de pleurs des enfants. 
 
Bien sûr, je ne sais pas encore que c'est mon dernier été au 
Casello. Cependant, je me doute inconsciemment qu'il faut 
profiter au maximum de chaque instant, de chaque petit moment 
de bonheur. Surtout, je ne peux pas m’imaginer que je ne vais 
plus monter au repère des cousins au grenier, fouler le sable de 
la plage de l'hôtel blanc, jouer au foot entre le cèdre et le 
sapin, faire des parties de Rami rue des Roses, pédaler rue de 
Wickham en regardant les chevaux, ramasser des fossiles aux 
vaches noires, faire du mur au club de tennis et surtout passer 
mes journées au club de pétanque de Villers. 
 
 
Et pourtant si, avec les mouvements de la marée, la rue des 
acacias et le Casello semblent petit à petit s'éloigner de ma 
conscience et n'être plus qu'un vague flot de souvenirs; un 
horizon lointain que seule ma mémoire serait capable de raviver 
pour faire remonter en surface avec émotion et étonnement, les 
souvenirs marins de ma jeunesse. 
 
Marée basse, nous sommes en juillet 1978, j’ai dix ans, très 
bientôt onze. 
 

Cyril SUQUET 
© Août 2007 

 

 
Le dernier été au Casello  par Cyril Suquet © Août 2007  51 
Les Z'écrits de Cyril Suquet : www.lesecritsdecyrilsuquet.wifeo.com 
 


